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Stendhal, seudónimo del poeta francés Henri-Marie Beyle, visitó 
Florencia en el año 1817 y comento: «Había llegado a ese punto de 
emoción en el que se encuentran las sensaciones celestes dadas por las 
Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, 
me latía el corazón, la vida estaba agotada en mí, andaba con miedo a 
caerme». 


En 1979, la psiquiatra italiana Graziella Magherini identificó su 
intensa experiencia como un trastorno psicosomático que desde 
entonces se conoce como el Síndrome de Stendhal. La reacción 
extraordinaria, con aumento del ritmo cardíaco, temblor, 
palpitaciones, vértigo y confusión, ante la acumulación de arte y 
belleza. 


«Vi el ángel en el mármol y tallé hasta que lo puse en libertad» 
Miguel Ángel refiriéndose a su David 


—Cinzia Parnigoni fue la restauradora que limpió el David en el año 
2003 y lo hizo con compresas de papel japonés empapadas en agua 
destilada. Las aplicaba durante quince minutos esperando que la 
mezcla de agua pura, pulpa de celulosa y sepiolita, removiera sin 
daños el polvo acumulado durante estos últimos años —le explicó 
Tiziana, su mejor amiga, que era una de las conservadoras de la 
Galería de la Academia de Florencia responsable de la limpieza del 
maravilloso David de Miguel Ángel, subiéndose a un andamio para 
eliminar, con un cepillo diminuto de cerdas sintéticas, las partículas 
de polvo que lo cubrían y que luego capturaba con una mini 
aspiradora diseñada especialmente para el mantenimiento de cuadros 
y Obras de arte en los museos de todo el mundo. 


—¿Qué es la sepiolita? —preguntó Chiara acercándose para observar 
mejor lo que estaba haciendo. 


—Es un mineral arcilloso y de fuerte capacidad de absorción. 


—Ah. 


—En 1843, un restaurador florentino limpió la superficie de la 
escultura con una solución que contenía al 50 % ácido clorhídrico y 
devastó los colores originales. 


—Sí, lo he leído. Terrible. 


—La polémica que rodeó la limpieza de Cinzia Parnigoni fue 
horrorosa, aunque ya había hecho un trabajo extraordinario con Los 
esclavos de Miguel Ángel, pero ya sabes cómo es la gente. 
Afortunadamente, al final cerró muchas bocas porque el resultado de 
su trabajo fue impecable. 


—Ya veo. 


Chiara se desplazó hacia su derecha para mirar una vez más los ojos 
del David, que irradiaban una fuerza y una 


determinación tan real que daba escalofríos, y dio un paso atrás 
fijándose en que Tiziana, con su casco de protección puesto, se 
esmeraba especialmente en la cabellera del coloso. 


Ese pelo ensortijado y abundante, precioso, que daba ganas de 
acariciar, de abrazar contra el pecho y de besar con los ojos cerrados. 


—Dependiendo de la estación del año, de la cantidad de visitantes y 
de la clase de ropa que usen, las fibras microscópicas que desprenden 
pueden quedar atrapadas en pequeñas telarañas entre los diminutos 
canales tallados que forman el cabello del David —explicó Tiziana 
como si le hubiese leído el pensamiento—. Aunque lo tenemos 
constantemente monitorizado —continuó—, antes de subirnos aquí, ya 
sabemos qué es lo que más atención va a necesitar. 


—¿Y tardas unas ocho horas en limpiarlo entero? 


—Más o menos, pero no lo hago yo sola, nos vamos turnando. Esta 
mañana ha empezado Elisabetta con él. 


—¿Cada cuánto tiempo lo limpiáis? 
—Normalmente, unas seis veces al año. 


—Es increíble. —Respiró hondo observando la magnificencia de la 
obra y del escenario donde estaba—. 


Parece que de repente va a salir andando. Desde que he entrado aquí 
me da la sensación de que se va a mover y nos va a saludar. Es tan 


real... 

—Lo es. 

—_Qué suerte tienes de trabajar aquí, Tiz, es maravilloso. 
—Me siento una privilegiada, la verdad. 


—Lo que más me impresiona es pensar que Miguel Ángel lo talló 
directamente y a partir de una sola pieza de mármol. 


—Una pieza de mármol única. Los canteros de Fantiscritti, en Carrara, 
al ver el bloque de casi seis metros de altura y siete toneladas de peso, 
lo bautizaron como «el gigante» y los encargados de la catedral, al 
enterarse de su existencia, decidieron traérselo a Florencia. 


—¿Cómo se lo trajeron? 


—Por barco, primero lo sacaron al Mar de Liguria y luego remontaron 
el Arno hasta el centro de la ciudad. A partir de ese momento, fueron 
muchos los escultores que trataron de hacer algo con él, incluso uno, 
Simone da Fiesole, lo agujereó y a punto estuvo de partirlo. Además 
de él, Agostino di Duccio o Antonio Rossellino también lo intentaron 
sin éxito y, al final, lo abandonaron con varias fracturas y partes a 
medio trabajar en los jardines de la catedral de Santa María del Fiori. 
Allí permaneció veinticinco años hasta que, en el año 1501, el joven 
Miguel Ángel Buonarroti, que acaba de terminar su Piedad en Roma 
para el Vaticano, apareció por aquí y... 


—¿Y? —preguntó un poco ansiosa, al cabo de un rato de silencio por 
parte de su amiga que estaba muy concentrada en su trabajo, y ella 
parpadeó y la miró rascándose la punta de la nariz. 


—Pues que en ese momento los responsables de la Opera del Duomo, 
que era una institución laica encargada de la conservación y el 
mantenimiento de los lugares sagrados; la Oficina de Trabajos de la 
catedral de Florencia y varios miembros del influyente gremio de 
mercaderes de la lana de la ciudad —suspiró, moviéndose un poco 
hacia su izquierda para alcanzar otra porción de la cabellera del David 
—, que habían promovido la construcción de doce grandes esculturas 
de personajes del Antiguo Testamento para los contrafuertes externos 
al ábside de Santa María del Fiore, y que llevaban mucho tiempo 
buscando un artista capaz de terminar un David 


de grandes dimensiones, optaron por contratar a Miguel Angel, que 
era joven, pero tenía talento y mucha experiencia. 


El 16 de agosto de 1501 se lo encargaron oficialmente y el gran 
Miguel Ángel, que según cuentan se pasó un mes entero observando la 
pieza sin abrir la boca, cogió sus herramientas y se puso a trabajar. 
Era el 13 de septiembre de 1501 y se dedicó a ella en cuerpo y alma, y 
sin pausa, durante tres años. 


—Madre mía. 


—Como puedes ver, es una escultura exenta o de bulto redondo, es 
decir, que se puede apreciar por todos sus ángulos, y permanece en 
perfecto contrapposto. 


—¿ Contrapposto? 


—Se llama contrapposto a la posición de estar de pie, con una pierna 
soportando el peso total del cuerpo mientras que la otra está relajada. 
Esta postura clásica consigue que la cadera y los hombros descansen 
en ángulos opuestos y que el torso haga una pequeña curva en forma 
de S. El contrapposto del David ayuda a su equilibrio. La tensión de la 
pierna derecha y el brazo izquierdo forman una contrabalanza con los 
músculos relajados del otro brazo y de la pierna izquierda. 


—Vaya... —asintió recorriendo con los ojos lo que le estaba 
señalando. 


—El David se puede resumir como una acción en reposo. 


Los expertos dicen que representa a la perfección el conflicto 
emocional que existe entre el descanso y la acción intrínseca de estar 
alerta o preparado para entrar en acción. 


—Para matar a Goliat. 
—Exactamente. 
—Me parece perfecto. 


—A primera vista, parece una escultura de proporciones perfectas, 
pero, en realidad, la mano derecha y parte de la cabeza son más 
grandes de lo que deberían ser. 


—Doy por hecho que lo hizo a propósito. 


—Por supuesto. Miguel Ángel esculpió intencionalmente las 
desproporciones por dos razones: la primera, por el efecto visual al 
mirarlo desde abajo y, la segunda, para subrayar que la manera de 


ganar una gran batalla es gracias a la concentración y la inteligencia 
representadas por la cabeza, con ponderación a la acción representada 
por la mano derecha. 


—He leído que la gran novedad de la obra residía también en el 
momento en que capta a David, antes de la batalla. 


—Sí, él creó a su David en ese instante previo a la lucha, es decir, en 
su momento de mayor concentración, lo que implica que permanece 
en una «calma tensa». Verrocchio, Ghiberti y Donatello habían 
trabajado en el tema mostrando a un David ya triunfante tras vencer a 
Goliat, a nadie se le había ocurrido mostrar al héroe antes de 
enfrentarse a su enemigo. 


—Y ya mayor, porque al menos yo siempre me había imaginado a un 
David más pequeño y debilucho. 


—Bueno, muchos artistas lo han representado como un crío pequeño y 
algo enclenque para resaltar su hazaña contra el gigantesco Goliat, 
pero, al parecer, no era tan niño, no al menos para su época. Miguel 
Ángel consideraría eso y, al final, decidiría interpretarlo como a un 
hombre joven, un chico imberbe, pero fuerte, musculoso, valiente... 


—¿Y qué opinaron sus contemporáneos cuando lo vieron representado 
así, tan poderoso? 


—Les maravilló. Miguel Ángel había protegido su trabajo con varias 
medidas de seguridad, incluso había mandado levantar un muro a su 
alrededor para que nadie espiara la 


evolución de la escultura, y la sorpresa fue monumental, nunca mejor 
dicho. —Soltó una carcajada—. Se quedaron atónitos al ver al David, 
les gustó tanto y lo consideraron tan perfecto que sus clientes, los 
responsables de la Opera del Duomo y sus socios, decidieron no seguir 
adelante con la idea original de ponerlo en los contrafuertes externos 
de la catedral; además, era demasiado grande para conseguir elevarlo 
a esa altura, y crearon un comité de treinta miembros, incluyendo 
artistas tan importantes como Leonardo da Vinci o Sandro Botticelli, 
para decidir un emplazamiento realmente digno para él. Se votó y el 
resultado fue claro: colocarlo en el corazón político de Florencia, la 
plaza de la Señoría, para que todo el mundo disfrutara de su belleza. 
En resumen, fascinó a todo el mundo y, desde ese momento, se 
convirtió en símbolo del valor inquebrantable y el espíritu de lucha 
del pueblo florentino. 


—Se quedó junto al palacio Vecchio hasta el siglo XIX, 


¿no? 


—Sí, hasta 1873, cuando decidieron traerlo aquí para protegerlo de la 
intemperie. 


—¿Y lo que tiene apoyado en el hombro se supone que es un 
tirachinas?, porque no lo parece. 


—Míralo por detrás. —Chiara obedeció y lo rodeó para espiar su 
bonita espalda—. Según los expertos italianos Risaliti y Vossilla, ese 
arnés que le cruza la espalda podría confirmar que se trata de una 
honda de fuste o fustíbalo. Un arma que se utilizó desde la época 
romana hasta el siglo XVIII y que permitía arrojar más piedras, más 
grandes y a mayor velocidad contra el enemigo. Tenía un alcance de 
unos ciento ochenta metros. 


—Vaya... 


—La Biblia cuenta que cuando David decidió enfrentarse a Goliat 
cogió su bastón de pastor, cinco piedras lisas y su 


honda, sin embargo, de todos esos objetos, Miguel Ángel solo esculpió 
la honda. Eso sí, se la puso en la mano izquierda, apoyándola sobre 
hombro izquierdo, tal como se cuenta en el libro de Samuel. 


—Imagino que lo que tiene sujeto con tanta fuerza en la mano derecha 
son las piedras. 


—Eso parece, pero no. En realidad, si te fijas bien, se trata de un 
objeto cilíndrico, un trozo de lo que podría haber sido el báculo de 
David, pero que nunca se llegó a esculpir o nunca se llegó a poner. Ese 
detalle reafirma la idea de que Miguel Ángel dotó a su héroe de una 
honda de fuste, en cuyo extremo había un trozo de cuero donde se 
guardaban las piedras. Por lo tanto, no está sujetando unas piedras, lo 
que estaría estrujando sería su bastón de pastor, que, a su vez, estaría 
unido a la honda de fuste, lo que, en teoría, multiplicaba bastante la 
efectividad del arma. 


—Cuántas cosas sabes, Tiz. 


—Mi tesis doctoral va sobre la precisión en los detalles que Miguel 
Angel imprimió a su David, ¿recuerdas? Ahí sale todo esto, mucho más 
y mejor contado. Podrías leerla, amiga. 


—Le guiñó un ojo, se echó a reír y volvió a moverse para continuar 
con su trabajo. 


—La leeré, sabes que no he tenido tiempo de calidad para dedicarle, 
pero, ahora, la leeré. Lo prometo. 


Regresó al frontal de la escultura y recorrió con la mirada el varonil y 
potente rostro del David, pensando que parecía tener los ojos claros, o 
esa sensación le daba a ella desde el más absoluto desconocimiento. 


—¿Has visto la réplica que hay en el VictoriaS:Albert Museum de 
Londres, Tiz? Yo la he visto varias veces y la verdad es que no se 
parecen en nada. 


—SÍ se parecen, pero esa está hecha de yeso, como la que nosotros 
tenemos en la Plaza de la Señoría, y no es lo mismo. 


Ven aquí y toca el mármol, acaricia a nuestro David auténtico. 
— ¿En serio? 


—-Claro, será tu regalo de cumpleaños. Coge el casco de Elisabetta y 
sube al andamio. 


—Genial, muchas gracias. 


Saltó y se subió al andamio móvil que parecía un poco inestable, pero 
no le importó nada, porque aquella era una posibilidad única en un 
millón y no pensaba perdérsela. Se olvidó del vértigo y escaló como 
un gato hasta la posición de Tiziana, que estaba a más de cinco metros 
de altura, levantó la cabeza y miró al guapísimo y maravilloso David 
de cerca. 


—¡Madre mía! Esto es demasiado —masculló, viendo la inmensidad 
de los rasgos, de los rizos, de la nariz y del cuello, y se dio cuenta de 
que estaba temblando. 


—Tócalo y nos vamos, ya es muy tarde. 
—No me atrevo. 
—Hija, por Dios. 


Le cogió la mano, se la puso sobre el bíceps del coloso e, 
inmediatamente, sintió un espasmo, una sacudida como cuando 
alguien o algo tiene electricidad estática y te provoca un latigazo por 
todo el cuerpo. 


—¿Qué ha sido eso? —preguntó Tiziana—. Estás electrizada. 


—Eso parece. —Las dos apartaron la mano y Tiziana se alejó de ella 
para recoger sus artilugios de limpieza. 


—¿Puedo tocarlo otra vez? 
—Claro, todo lo que quieras hasta que me baje. 


Chiara le sonrió y estiró nuevamente el brazo, abrió la mano y la puso 
sobre el hombro del David, que era anatómicamente perfecto. La vena 
yugular externa, un siglo antes de ser descubierta y documentada por 
la ciencia médica 


—recordó, de repente, que le había contado algún profesor suyo de la 
facultad— estaba claramente distendida y se hacía visible por encima 
de la clavícula, y en cuánto deslizó la palma de la mano por la 
superficie suave y fría del mármol, empezó a notar que se ablandaba o 
se templaba o... 


—¿Qué?, ¿qué te parece? —preguntó su amiga interrumpiendo sus 
cavilaciones, y Chiara la miró y se encogió de hombros. 


—+Es esponjoso. 

— ¿Cómo esponjoso?, es mármol. 

—Pero, tiene... no sé... como vida. 

—-Creo que estás sufriendo el síndrome de Stendhal. 


¿Sabes lo que es el síndrome de Stendhal?, le pasó al pobre Stendhal 
en Florencia. No pudo con tanta belleza. 


—Sé lo que es el síndrome de Stendhal, pero no es eso, es... 


Continuó acariciando los músculos del brazo del David hasta llegar a 
su muñeca, para rozarla como si le estuviera tomando el pulso y, en 
ese mismo instante, se produjo un leve temblor de tierra y volvió a 
sufrir una especie de descarga eléctrica. Se sobresaltó, dejó de tocarlo 
y, al mirar sus gigantescos ojos de mármol, le pareció que estaban 
brillando. 


Retrocedió desconcertada, dando una zancada demasiado larga, y en 
seguida supo que estaba en el aire porque ya no había suelo, ni tabla, 
ni andamio, ni ningún punto de apoyo. 


Giró la cabeza y lo último que vio fue a Tiziana gritando y estirando la 
mano para sujetarla. 


1 


—¡Dios bendito! —exclamó en español, abriendo los ojos y sintiendo 
un dolor punzante en el hombro izquierdo. 


Parpadeó intentando situarse, porque estaba tan oscuro que no veía 
nada, y, de pronto, se dio cuenta de que se encontraba en un rincón, 
de cara a una pared, tirada de mala manera sobre un suelo frío y 
desconocido. 


Respiró hondo, se sujetó el brazo y se puso boca arriba notando de 
inmediato una luz tenue, o varias luces tenues, que iluminaban varios 
puntos de esa habitación tan rara. No sabía dónde estaba, pero sí se 
dio cuenta de que no se trataba de una casa ni de un hospital, ni 
siquiera de un hotel, era un sitio mucho más frío y ajeno, mucho más 
interesante, porque tenía varias vitrinas de diferentes tamaños y 
dentro de ellas había instrumentos musicales. 


La Colección de Instrumentos Musicales de la Galería de la Academia 
de Florencia, el Quinteto de los Medici, Antonio Stradivari, concluyó, 
situándose al fin. Había dejado Roma sobre las diez de la mañana y 
había viajado a Florencia para pasar su cumpleaños con Tiziana, que 
esa tarde, además, iba a limpiar el David de Miguel Ángel. 


Se sentó con dificultad, porque le dolía todo, y observó aquellos 
valiosísimos instrumentos del siglo XVII y XVIII recordando que ya los 
había visto con mucho detalle, entretanto las compañeras de Tiziana 
acababan con su parte de la limpieza de la inmensa escultura. Cerró 
los ojos para repasar lo que habían hecho después y sacudió la cabeza 
acordándose de todo: habían estado charlando muchísimo sobre 
Miguel Ángel mientras Tiz trabajaba y, al final, la había dejado subir a 


esa inestable estructura para que tocara al precioso David y... 
bum... se había caído. 


Menuda caída de más de cinco metros, para haberme matado. «¿Me 
habré matado?», se preguntó de pronto muy asustada, porque si se 
había caído de tanta altura, lo normal es que la hubiesen llevado a un 
hospital, no que la dejaran tirada contra una pared al fondo de un 
museo; y, sin venir a cuento, se acordó de lo que le había dicho su 
madre para tranquilizarla cuando era pequeña —cuando se moría de 
miedo por las historias de terror que le contaban en el colegio—, 


aquello de que los fantasmas se quedaban penando en los sitios donde 
habían encontrado la muerte y que no iban a ir a su casa a molestarla. 


Teniendo eso en cuenta, a lo mejor se había muerto en la Galería de la 
Academia de Florencia y su fantasma, o sea ella en su forma espectral, 
era la que acababa de despertarse allí para pasar el resto de la 
eternidad atrapada entre sus cuatro paredes. 


Si eso era así, a sus madres les daría un ataque. 


Pensar en ellas le encogió el corazón e hizo amago de coger su 
teléfono móvil para llamarlas, pero no pudo porque no lo encontró. 
Otro motivo más para pensar que estaba muerta, porque ella jamás, 
nunca, se separaba de su teléfono móvil. 


—¡Hola! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Tiziana! ¡Tiz! 
¿Hay alguien ahí? ¡Por favor!, ¡ayuda! 
Nada, el silencio más absoluto. 


Retrocedió como pudo hasta la pared, dando por hecho que era de 
noche y que el museo ya estaría cerrado, pegó la espalda y 
ayudándose con las piernas se puso de pie, doblada de dolor, pero se 
levantó y se palpó el brazo confirmando lo 


que ya sospechaba: se le había salido el hombro. Se trataba de una 
dislocación parcial, pero más le valía reducirla de inmediato si quería 
respirar y moverse con algo de normalidad. 


Era médica y sabía colocar un hombro dislocado, de primero de 
urgencias, pensó con una sonrisa, pero una cosa era aplicar la 
maniobra de Kocher a un paciente y otra muy distinta era aplicársela 
a sí misma, sin embargo, un exnovio suyo, también médico y además 
motero, le había enseñado una vez el método que tenía él para 
autorreducirse una luxación de hombro y parece que había llegado el 
momento de probarlo. 


Se pegó nuevamente a la pared, con las piernas separadas y firmes en 
el suelo, rotó el brazo afectado ochenta grados, se lo sujetó al hombro 
y aplicó una tracción firme y enérgica que la llevó a golpearse contra 
el muro. Chilló de dolor, pero, milagrosamente, la articulación volvió 
a su sitio en el omóplato y el alivio fue casi instantáneo. Se sacó el 
cinturón de los vaqueros y, con ayuda de los dientes, se hizo un 
cabestrillo insuficiente, pero al menos funcional, e inmovilizó el brazo 
decidida a salir de allí de inmediato. 


Caminó hacia la puerta, mirando de reojo los valiosísimos 
instrumentos musicales que había allí, pero no se entretuvo porque 
estaba todo oscuro salvo por las luces de emergencia y tampoco tenía 
tiempo, llegó al pasillo que separaba esa zona del resto de la primera 
planta y entró en la enorme sala del Coloso, dedicada a la pintura del 
siglo XV y XVI, con sus grandes cuadros, brillantes y muy coloridos, 
que, de noche y sin luz, apenas se apreciaban. Pasó junto al 
espectacular Rapto de las Sabinas, la famosa escultura de Giambologna, 
y se le erizó la piel de todo el cuerpo; era enorme y tan hermosa, 
tanto, que incluso en la oscuridad emocionaba. 


Por un momento, se quedó petrificada frente a los tres cuerpos de 
mármol de Giambologna, que se retorcían y forcejeaban en una lucha 
eterna y salvaje, y oyó el latido de su propio corazón. Giró observando 
a su alrededor, percibiendo el atronador silencio que la envolvía, y 
recordó que justo a su izquierda estaba la entrada de visitantes. 
Caminó hacia allí con paso firme y se asomó al vestíbulo donde había 
dos arcos de seguridad; unos arcos que cruzaban a diario docenas y 
docenas de turistas ávidos por ver, principalmente, al David de Miguel 
Ángel. 


—¡Hola! —llamó, esperando que apareciera algún guardia, pero nadie 
respondió—. ¡Tiziana! 


Nada, ni Tiz ni la madre que la parió, masculló empezando a 
indignarse, porque era insólito que su amiga la hubiese abandonado 
sola dentro de un museo y ni siquiera se hubiese molestado en 
proporcionarle asistencia sanitaria, aunque fuese bastante obvio que la 
necesitaba de forma urgente. 


Yo jamás lo haría, Tiz, jamás, susurró, volviendo a mirar El rapto de las 
Sabinas, intentando recordar por dónde habían entrado ellas esa 
mañana, hasta que un pequeño y casi imperceptible revuelo la hizo 
girar la vista hacia la sala que llamaban La Tribuna, justo frente a ella. 


Aquella era sin duda la zona más espectacular de la primera planta 
porque, en cuanto entrabas allí, aunque albergaba grandes obras de 
arte, tú solo podías ver una cosa: el David de Miguel Ángel al final del 
pasillo, enorme y majestuoso, reinando sobre su pedestal, desde sus 
más de cinco metros de altura y bajo una bóveda preciosa que durante 
el día le proporcionaba una luz natural perfecta y maravillosa. 


Recordó que Tiziana le había contado que la Sala de la Tribuna de la 
Galería de la Academia de Florencia había sido creada especialmente 
para albergar al magnífico David, para 


protegerlo de la intemperie que había soportado durante más de tres 
siglos frente al palacio Vecchio, y volvió a sentir voces apagadas que 
provenían de allí, o eso le pareció, así que decidió seguir su instinto y 
caminó hacia la Sala de la Tribuna siguiendo las luces de emergencia 
que salpicaban el suelo. 


Entró decidida y miró hacia el David, pero no lo vio, lo que achacó a 
un efecto Óptico provocado por la oscuridad de la noche, y se fue 
acercando a él convencida de que lo acabaría viendo, pero siguió sin 
verlo. No estaba por ninguna parte y el corazón se le paralizó, 
literalmente, en el pecho. 


—Madre mía, madre mía, ¡madre mía! —fue subiendo el tono a 
medida que avanzaba por el pasillo, hasta que llegó frente al pedestal 
vacío y se puso a chillar como una loca—. 


¡Auxilio!, ¡socorro!, ¡AYUDA!, han robado el David de Miguel Ángel. 
¡HAN ROBADO EL DAVID! 


—Silencio, muchacha. 


Oyó que decía alguien desde su izquierda, concretamente un hombre 
con un acento italiano muy raro, y se giró hacia él desesperada; se 
acercó a él y, olvidándose de su hombro magullado y del cabestrillo, 
lo agarró con las dos manos por la pechera para intentar zarandearlo. 


—i¡¿Lo has robado tú?!, ¡¿lo has robado?! 
—'¡ ¿Qué dices, niña?! 


—Sobre mi cadáver. No sé quién eres o si sois muchos, pero te lo juro 
por Dios, me tendréis que matar si queréis sacarlo de aquí. 


—Qué graciosa eres. 
—¡¿Dónde lo habéis metido?!, ¡¿cómo se os ocurre robarlo?! 


—Nadie ha robado nada ¿Quién puede robar una escultura de casi seis 
toneladas? ¡Esta muchacha está demente! —clamó indignado, mirando 
sobre su hombro, porque era muy alto. 


Chiara se giró y se encontró de bruces con un señor mayor y con 
Tiziana que estaba observándola con ojos de desconcierto mientras se 
tapaba la boca con una mano. 


—Tiz, ¡¿has visto?!, ¡se han llevado al David! 


—No, cielo, no se lo han llevado. 
—¿Ah no?, ¿dónde está? 


—Soy yo —soltó convencido el tipo alto, y ella lo miró entornando los 
ojos, movió la cabeza y luego lo ignoró para centrarse en Tiziana. 


—¿Qué habéis hecho con él? 
—Nada que sea de tu incumbencia. 
—¿No estarás metida en un lío? 
—No, Chiara... 


—Puedes decírmelo —la interrumpió y se acercó para acariciarle el 
brazo—. Sea lo que sea, podemos arreglarlo, yo te ayudaré, cariño. 
¿Dónde lo habéis metido? 


—Estoy aquí —insistió el del acento raro y se puso junto a Tiziana 
para observarla de frente con sus inmensos ojos claros. 


—¿Qué dice este ahora? 

—Chiara... 

—¿No le estarás poniendo los cuernos a Matteo con este tío? 
—No. Cálmate y respira, por favor. ¿Me quieres escuchar? 


—¡No!, ¡no me digas que me calme!, ¡¿no sabes que esa frase no 
funciona nunca?! 


—Necesito que te tranquilices. 


—¿Cómo me voy a tranquilizar? ¡Alguien se han llevado al David de 
Miguel Angel!, ¡joder! ¿Sabes lo que eso significa? Es un desastre 
nacional, no, ni siquiera nacional, es una catástrofe mundial. 


—Chiara, mírame. —Respiró hondo intentando que ella hiciera lo 
mismo—. Te has caído de mucha altura, tienes una conmoción 
cerebral. 


—Soy médica, no me vengas con esas, sé lo que es una conmoción 
cerebral y yo no tengo ninguna conmoción. Por cierto, gracias por 
llevarme al hospital. 


—¿Una mocosa médica?, lo que hay que oír —intervino el tipo alto 
sin quitarle los ojos de encima. 


—-¿Y este de dónde sale? —volvió a preguntar a su amiga, pero ella no 
le respondió—. Es igual, si sabes dónde está la estatua dime dónde 
está ahora mismo o... 


—No es una estatua, es una escultura, señorita médica —le dijo el alto 
en un tono de lo más condescendiente y ella lo miró con ganas de 
estrangularlo. 


—No estoy hablando contigo, chaval. —Agarró a Tiziana por los 
brazos y la obligó a mirarla a los ojos—. Por tu madre te lo pido, Tiz, 
contesta a mi pregunta, por favor: ¿qué le ha pasado al David? 


—Nada. 


—¡Cómo que nada si no está! —Le señaló el pedestal vacío y Tiziana 
movió la cabeza—. ¿Habéis llamado a la policía? 


—No hay que llamar a nadie, Chiara, no se lo han llevado, ni le ha 
pasado nada. 


—Entonces, ¿dónde coño está? 


—Aquí mismo —le dijo el señor mayor que hasta ese momento había 
permanecido en silencio, y ella le prestó atención. 


—¿Dónde? 


—Aquí. —El del acento raro abrió los brazos y luego le hizo una 
elegante reverencia—. Yo soy el David de Miguel Angel. 
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—Chiara... 


Tiziana la siguió por el pasillo intentando que se detuviera y la mirara, 
pero ella le hizo un gesto con la mano para que la dejara en paz y 
avanzó decidida de vuelta a la entrada de visitantes. Con algo de 
suerte, encontraría un recoveco o una ventana por donde pedir ayuda 
o, al menos, podría alejarse de ese trío de pirados que debían haberse 
tomado algo muy potente para hablar así y, encima, para intentar 
convencerla de sus locuras. 


—Chiara, ¿te he mentido yo alguna vez? —Su amiga la sujetó por el 
brazo y ella la esquivó—. ¡Chiara! 


—¿Qué le ha pasado al David, Tiziana? —Se detuvo y la miró a la cara 
—. Ya estás metida hasta el cuello en un lío monumental; al menos, sé 
sincera y dime qué ha pasado, a lo mejor puedo ayudarte. 


—No le ha pasado nada, te lo juro por Dios. —Se limpió las lágrimas 
con la mano y ella se conmovió, la agarró por el cuello y la abrazó. 


—Escucha, te conozco, seguro que no es culpa tuya, seguro que te 
convencieron para participar en esto —le habló en el oído—. Solo 
asiente y yo te sacaré de esto, podremos explicárselo a la policía y a 
todo el mundo... No tengas miedo, lo arreglaremos. ¿El guapete te 
convenció para...? 


—;¡No!, nadie me ha convencido de nada, yo... 


—Entonces te han drogado. ¿Qué has tomado? —Estiró la mano y le 
separó los párpados para intentar examinarle las pupilas—. Apuesto 
por un psicotrópico. En cuanto consigamos 


salir de aquí, te llevaré al San Giovanni di Dio y pediremos un examen 
toxicológico exhaustivo. 


—¡No, Chiara!, ¡joder! —La apartó, se puso las manos en las caderas, 
respiró hondo y luego la miró—. ¿Puedes dejar de intentar controlarlo 
todo y prestarme atención por una vez en tu vida? 


—Solo estamos perdiendo tiempo, Tiz. 


—;¡Chiara! 


—Vale, vale... —Se cruzó de brazos y miró de soslayo al alto y al 
señor mayor que seguían su charla sin perder ripio. 


—Eres consciente de que es prácticamente imposible robar una 
escultura de más de cinco metros y cinco toneladas y media de peso, 
¿no? 


—Hoy por hoy, casi nada es imposible. 
—¿Y qué harían con ella?, ¿venderla? 
—Y yo qué sé, ¿a dónde quieres llegar? 
—Quiero que recuperes el sentido común. 


— OK, vale, a nadie se le ocurriría robar el David, aunque estarás 
conmigo en que sustraerlo podría constituir un acto terrorista 
descomunal o una llamada de atención mundial o, simplemente, una 
forma de pedir un rescate multi multimillonario. 


—Madre mía. —Sonrió—. Descarta todo eso. 
—No puedo. 
—;¡Chiara! 


—Está bien, está bien. —Se restregó la cara con las dos manos, dio un 
paso atrás y le hizo un gesto para que siguiera hablando. 


—Desde que entré a trabajar aquí, empecé a oír rumores sobre la Sala 
de la Tribuna, todos hablaban de que pasaban cosas allí, no siempre, 
ni habitualmente, pero sí de tanto en tanto, de década en década, de 
siglo en siglo. Existen documentos y cartas de antiguos guardias o 
conservadores, incluso de algún director o alto cargo del museo, 
reconociendo estos «fenómenos» inexplicables y extraordinarios que se 
producen sistemáticamente entorno al David o con el mismo David. 


—¿Qué clase de fenómenos?, ¿de cuando en cuando se vuelve 
invisible? —Soltó una risa y Tiziana se puso seria—. 


Lo siento, sigue, por favor. 


—No sé si debería seguir, es obvio que no estás preparada para oír 
ciertas cosas, de hecho, no sé qué coño haces despierta si se supone 
que ibas a permanecer inconsciente hasta la salida del sol. 


—¿Perdona? 


—Un momento —el señor mayor se les acercó muy educado, las miró 
indistintamente y luego se dirigió solo a Tiziana—, permítame 
informarle, doctora Strozzi, que si la dama aquí presente, está aquí 
presente, es porque así tiene que ser. No es de mi agrado y ojalá 
hubiese podido evitarlo, pero es tarde para lamentaciones y si se ha 
despertado y ha visto a nuestro querido amigo, ya no hay nada que 
podamos hacer. 


—¿Vais a tardar mucho con esto?, quisiera disfrutar de Florencia antes 
de que llegue el alba —intervino el alto con sus ojazos claros muy 
abiertos y el señor mayor le sonrió. 


—No tardaremos nada, mi señor, dadme un momento. — 


Volvió su atención sobre Chiara, que cada vez que esa gente abría la 
boca desconfiaba un poco más, se le acercó con mucha educación y le 
ofreció la mano—: Doctor Giacomo Tornabuon. Exdirector de la 
Galería de la Academia de 


Florencia y actual valedor del bienestar y el cuidado del David de 
Miguel Angel. Encantado. 


—Encantada. Chiara Laso de la Vega. 


—_Lo sé, la doctora Strozzi nos ha contado que es española de origen, 
aunque ha vivido mucho tiempo en Italia. 


—Siento parecer maleducada, doctor Tornabuon, si quiere, en otro 
momento, le cuento mi vida, pero, si no le importa, me podría 
explicar, por favor, ¿qué está pasando aquí y por qué se supone que 
iba a estar inconsciente hasta la salida del sol? 


—Se cayó de mucha altura. 
—Eso está claro, pero... 
—Por algún motivo el episodio desencadenó el 


«despertar» del David y decidimos trasladarla lejos de la Tribuna para 
que no se viera involucrada en todo esto. —Hizo un gesto elocuente 
hacia el tipo alto—. Mi señor bajó de su podio y eso suele provocar 
que solo un par de elegidos permanezcamos despiertos en su 
presencia, al menos, dentro de la Academia. 


—¿Cómo dice? 


—El sueño, habitualmente, se prolonga hasta la salida del sol, es lo 
que le expliqué a la doctora Strozzi, que, por cierto, no la pudo 
trasladar a un hospital porque le costó bastante recuperarse del 
suceso. 


—Quise hacerlo, Chiara, pero fue imposible... —Tiziana movió la 
cabeza—, y ellos me juraron que estarías bien, que despertarías como 
nueva y sin acordarte de nada. 


—-¿En serio, Tiz? 
—El suceso es lo que provoca: sueño y amnesia. 
—«¿De qué suceso está hablando? 


—Del «despertar» del David, señora mía —le soltó ese hombre tan 
elegante abriendo los brazos con un entusiasmo insólito—. La 
escultura despierta, se mueve, baja del podio y, al tocar el suelo, se 
convierte en lo que fue: un hombre florentino joven y saludable, mi 
señor aquí presente, su excelencia Domenico dalle Carceri. 


—Puedes llamarme David si quieres —le dijo el alto con una media 
sonrisa—. Llevan quinientos diecinueve años llamándome así. 


Chiara Laso de la Vega, que se tenía por persona abierta y tolerante, 
comprensiva y respetuosa con las ideas, las pasiones y las chifladuras 
de los demás, fue incapaz de contenerse, miró a Tiziana y se echó a 
reír a carcajadas. 


—¿Es una cámara oculta?, ¿es eso? ¿Es una broma por mi 
cumpleaños? 


—No, Chiara. 


—Será mejor que las dejemos a solas. Mi señor, salgamos de aquí, es 
hora de aprovechar la noche y disfrutar de Florencia —anunció 
Giacomo Tornabuon con gran ceremonia, les dio la espalda y caminó 
hacia la salida seguido por su amigo alto y de ojos claros que, a pesar 
de la penumbra, deslumbraba haciendo gala de una pinta realmente 
extraordinaria. 


Chiara los siguió con los ojos, llorando de la risa, hasta que Tiziana se 
le puso al lado y carraspeó para llamar su atención. 


Ella trató de recomponerse y buscó un pañuelo en el bolsillo trasero 
de sus vaqueros dándose cuenta, de repente, de que ya no le dolía 


nada el hombro y que llevaba un rato moviendo el brazo sin ninguna 
dificultad. 


—Qué poco considerada, Chía. 
—-¿Chía?, hace mucho que nadie me llamaba así. 


—¿Cómo puedes reírte de algo tan serio? Yo sigo conmocionada. Dudo 
mucho que pueda recomponerme algún día de la impresión. 


—Tiz. —Quiso tocarla, pero su amiga se apartó —. No sé qué está 
pasando, pero deberíamos salir a la calle, ir a una comisaría y 
denunciar... 


—No hay nada que denunciar. ¡¿Sigues sin entenderlo?! 


—¿Qué quieres que entienda? ¿Qué ese tío alto es el David de Miguel 
Ángel? 


—Es él. 
—«¿Estás segura de que no te has fumado o bebido nada raro? 


—Ya basta, Chiara. —Caminó con energía hacia el pedestal vacío de la 
escultura y se lo señaló con la mano—. 


¿No ves que no está? 
— ¡Porque lo han robado! 
—i¡No lo han robado! 


—Entonces... es un truco. Hace años, David Copperfield, el mago, hizo 
desaparecer la estatua de la Libertad delante de miles de personas. 
Una vez leí que lo había hecho con un juego de espejos. 


—Ven y tócalo —le ordenó enfadada, y Chiara se acercó con 
resignación, se pegó al podio y se estiró para intentar tocar el pie del 
David, pero no había nada, solo aire, y se volvió hacia su amiga 
empezando a desesperarse otra vez. 


—i¡Madre mía!, si es que se lo han llevado y seguro que esos dos 
pirados tienen algo que ver. Tiziana, mírame. —La sujetó con fuerza 
—. Han robado la escultura más importante del mundo, aquí, en tu 
puesto de trabajo, y no sé si estás involucrada involuntariamente o de 
alguna manera que ya me 


explicarás, pero tenemos que llamar a la policía. No podemos seguir 
perdiendo el tiempo. 


—Nadie se ha llevado nada. 


— O.K., está claro, estás en estado de shock. Tú tranquila, yo me 
ocupo, siéntate ahí y no te preocupes. Dame tu móvil o dime dónde 
puedo encontrar un teléfono porque he perdido el mío. 


—Chiara —le apretó las dos manos buscando sus ojos—, 
¿yo te he mentido alguna vez? 

—No. 

—¿Confías en mí? 


—En circunstancias normales, sí, pero esto no es nada normal. Es 
obvio que tus facultades mentales se han ido de vacaciones. 


—Vale, solo te pido un voto de confianza durante... — 


miró la hora en su reloj digital — unas siete horas. Si al alba el David 
no ha vuelto a su podio, yo misma llamaré a la policía. 


—¿Qué hora es? 


—Las diez de la noche. «Despertó» sobre las seis y media, mucho más 
pronto de lo normal, dice el doctor Tornabuon, y creo que suele estar 
unas doce horas en activo, dependiendo de la época del año, con lo 
cual... ¿Chiara? —La zarandeó un poco para que reaccionara, porque 
a esas alturas ya no tenía energías ni para discutir ni para intentar 
explicarle que había perdido la chaveta y que acabarían las dos en la 
cárcel por no llamar a la policía de inmediato, y Tiziana la obligó a 
sentarse en el suelo—. Respira hondo, ¿quieres agua?, ¿algo de 
comer? 


—No, solo quiero que vuelvas a ser tú, Tiz, me estás asustando. 


—Escucha. —Se le sentó al lado y le cogió las manos, guardó unos 
segundos de silencio, mirando la preciosa bóveda sobre sus cabezas 
con los ojos llenos de lágrimas, y luego le sonrió—. Ojalá no te 
hubiese pillado aquí toda esta movida, pero, en el fondo, me alegro 
mucho de que seas tú la que comparta este prodigio conmigo. ¿Desde 
cuándo nos conocemos? 


—Desde siempre. 


—Bueno, tal vez desde los siete años, cuando Chiara y Natalia te 
trajeron a vivir a Florencia. Luego os marchasteis a Roma, a Boston, a 
Cambridge y de vuelta a Roma, y nunca hemos dejado de ser amigas. 


—+Es verdad. 


—Por eso deberías creerme cuando te digo que al David de Miguel 
Ángel no se lo ha llevado nadie, gracias a Dios. Solo ha despertado o 
lo que sea eso, me ha mirado, te ha mirado a ti, que estabas 
inconsciente en el suelo después de despeñarte del andamio, ha bajado 
del pedestal y, al pisar el suelo, se ha transformado en un ser humano, 
concretamente, en ese tío tan atractivo y alto de ojos claros. —Chiara 
parpadeó y le acarició la mano, porque ella no paraba de llorar, pero 
no de tristeza, sino como de felicidad y sorpresa, y no se atrevió a 
rebatirle nada. 


«Se produjo un temblor de tierra justo antes de que se moviera, 
¿sabes? Yo te estaba atendiendo arrodillada en el suelo y, al verlo, 
primero me horroricé, grité, chillé y no sé qué más porque en seguida 
me desmayé. Cuando volví en mí, el doctor Giacomo Tornabuon 
estaba aquí, hablando con ese hombre con una emoción, una 
ceremonia y una pompa que nunca le había visto antes. 


—O sea, ¿que ya conocías a Giacomo Tornabuon? 


—Por supuesto, es una celebridad, un erudito. Toda la profesión lo 
venera. 


—¿Qué hizo cuando te vio consciente? 


—Primero, se asustó un poco, pero luego me sonrió y me felicitó, me 
dijo que muy pocos seres humanos a lo largo de tres siglos habían 
tenido el privilegio de ver el «despertar» del David y que debía darme 
por muy afortunada. Según él, seguramente, gracias a mi estudio y 
conocimiento de la obra de Miguel Ángel he sido elegida para 
presenciar tal prodigio y yo, pues... solo me bastó con ver el pedestal 
vacío para aceptar que todo era real. 


—¿Y por qué se supone que pasa esto? 


—Al parecer es un misterio, pero tampoco me ha dado tiempo a 
ahondar en el tema porque de pronto apareciste tú aquí y... ya sabes, 
se ha desmadrado todo. 


—-¿El te sugirió llevarme hasta la sala de la colección de instrumentos 
musicales? 


—Sí, era un sitio apartado y silencioso. En teoría, ibas a dormir hasta 
que amaneciera y luego todo volvería a la normalidad sin ninguna 
consecuencia. El propio David te llevó en brazos hasta allí. 


—Me desperté con el hombro dislocado, sin contar que puedo tener 
una conmoción cerebral y daños internos graves. 


Debería ir a Urgencias, Tiz. 


—Yo te veo bien, pero, si quieres, podemos ir. Te dejo allí, espero a 
que te atiendan y me vuelvo enseguida porque necesito ver cómo el 
David regresa a su forma original. Lo siento muchísimo, cariño, pero 
eso no me lo puedo perder, igual pasan décadas hasta que vuelva a 
repetirse algo semejante. 


—Madre del amor hermoso —masculló en español y le sonrió—. Está 
bien, mi instinto me dice que tan mal no estoy, sobreviviré. Puedo 
esperar a que se produzca el prodigio, el despertar o como se llame 
eso y después ir al hospital. 


—Sigues sin creerme. 


—Claro que te creo, a ti te creo, pero yo a ese par no los conozco de 
nada y me parecen rarísimos los dos. Necesito comprobar con mis 
propios ojos la historia y, si me lo permites, confirmar que no te han 
drogado o te han engañado malamente para robar la escultura delante 
de tus narices. 


—Vale. —Tiziana se movió y se abrazó las piernas—. Te quiero, 
amiga, pero a veces resultas exasperante, en serio. 


—Lo siento, pero soy una mujer de ciencias, necesito pruebas 
empíricas. 


—Perfecto, dentro de unas horas sabremos si miento, estoy drogada o 
me han engañado como a una mona. Mientras tanto, no pienso decir 
una palabra más. 


La miró frunciendo el ceño, muy enfadada, y luego apoyó la cabeza 
sobre sus rodillas y dejó de mirarla. Chiara comprendió que había 
llegado el momento de cerrar la boca porque, total, como ella decía, 
todo era cuestión de tiempo y de esperar a la salida del sol e, 
involuntariamente, cerró los ojos porque estaba muy cansada. 


Reflexionó unos segundos sobre el marrón en el que estaban metidas, 
porque todo aquello seguro que iba a desencadenar un montón de 


problemas, y pensó en Chiara y Natalia, sus madres, que a esas horas 
de la noche estarían descansando tranquilamente en Roma, sin 
imaginar la noticia con las que las iba a despertar a primera hora de la 
mañana siguiente, en cuanto pudiera conseguir un teléfono para 
llamarlas. 


—Chiara —oyó como de lejos—. Chiara, ¡Chiara! —gritó Tiziana y 
ella abrió los ojos y se sentó de golpe, sin entender nada, salvo que ya 
era de día. Inmediatamente cayó en dónde estaban y qué estaban 
haciendo allí y se giró hacia los gritos de su amiga, que estaba de pie 
junto al pedestal del David de Miguel Ángel, mirándolo embelesada. 


Chiara se movió e intentó levantarse del suelo, pero no pudo porque 
estaba cómo clavaba en las baldosas, pero sí pudo alzar la cabeza, 
seguir los ojos de Tiziana y ver cómo ese chico alto y de ojos claros, 
que estaba completamente desnudo, se subía de un salto al podio 
vacío del David. 


Intentó ponerse de pie otra vez y le costó, pero lo consiguió, dio un 
paso al frente y se quedó quieta y silenciosa detrás de su amiga y del 
señor Tornabuon, que no perdían de vista al hombre desnudo mientras 
él se acercaba a ese tronco de mármol que completaba la escultura de 
Miguel Ángel y apoyaba su pierna derecha allí. 


Notó claramente cómo se le empezaba a acelerar el pulso y cómo toda 
la Sala de la Tribuna se iluminaba con una luz dorada y brillante muy 
bonita, se adelantó para coger el brazo de Tiziana y, en ese preciso 
instante, el chico del pedestal la miró y le guiñó un ojo. Acto seguido, 
se puso en posición, exactamente la misma postura del David, apoyó la 
honda de fuste que llevaba en una mano sobre su hombro izquierdo y 
se cristalizó. 
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—¿Quedarte en Florencia?, ¿por qué? 

—Porque me gustaría pasar una temporadita con Tiziana. 
—¿Temporadita?, ¿eso qué quiere decir? —preguntó su madre a 
través de videollamada y ella se encogió de hombros evitando el 


contacto visual directo porque mentía fatal, mucho más a su familia, y 
no quería que la pillaran a la primera de cambio. 


—¿Quieres buscar trabajo allí? —interrogó Natalia, su 
«otra madre», y ella se encogió de hombros. 
—No lo sé... 


—Creí que necesitabas descansar y pasar tiempo con nosotras, 
zuccherina. 


—Y lo sigo necesitando, pero ahora que Tiz tiene piso propio me 
gustaría aprovecharlo y quedarme con ella unos días más. 


—Está bien, como tú quieras. 


—Está al lado de la plaza de la Anunciación, es el que le dejó su 
abuela Gina. 


—Lo sabemos, era un piso estupendo. 


—Lo es y, además, lo ha reformado y le ha quedado fenomenal, muy 
acogedor y está muy cerca de su trabajo. 


—A propósito, ¿qué tal ayer con el David? 


—¿El David? Pues... —Buscó algún adjetivo adecuado mirando hacia 
techo recién pintado de su amiga, pero no encontró ninguno más o 
menos preciso—. La verdad es que no tengo palabras, fue una 
experiencia... indescriptible. 


—Nos lo imaginamos, visitarlo sin público deber ser una pasada. 
—No os podéis hacer una idea... bueno... yo... 


—Dile a Tiziana que a ver si un día de estos nos invita a nosotras a ver 


una de esas sesiones de limpieza. 

—Se lo diré. 

—¿Estás bien? 

—Perfectamente, ¿por qué? 

—Parece que no has dormido mucho. 

—No lo he hecho, nos acostamos a las ocho de la mañana. 


—Vaya por Dios, qué buena noticia. Tú sigue desconectando y 
pasándolo bien. 


—EsO haré. Entonces, ¿me podéis mandar mis cosas? Creo que todo lo 
que os pido cabe en la maleta que me llevé a Pakistán. 


—-Claro, ya tenemos la lista. —Natalia le enseñó su teléfono móvil—. 
Mañana mismo, a primera hora, te la mandamos por mensajería. 


—Mil gracias, os quiero mucho a las dos. 
—Y nosotras a ti, zuccherina. 
—-Os voy a dejar, hemos quedado a las siete y... 


—Pasadlo bien, manda recuerdos a los padres de Tiz y un abrazo 
grande para ella. Cuídate mucho, cariño. 


—Vosotras también. Ciao. 
— Ciao, tesoro. 


Les colgó forzando una sonrisa, sintiéndose fatal por ocultarles cosas, 
sobre todo, cosas tan inmensamente extraordinarias como el tema 
David de Miguel Angel, y se 


puso de pie pensando en que acababa de cambiarle la vida para 
siempre y que era una lástima no poder compartirlo con las personas 
que más quería. 


Chiara y Natalia lo eran todo para ella desde que sus padres 
biológicos, Carmen y Álvaro, habían fallecido en un accidente y la 
habían dejado huérfana cuando solo tenía cinco años. Chiara, que era 
la mejor amiga de su madre, además de ser su madrina —a ella le 
debía, obviamente, el nombre—, se había convertido entonces en su 


tutora legal y desde el minuto uno, al segundo de confirmar la pérdida 
de Carmen y Álvaro en Angola, la había protegido, la había querido y 
la había asumido como hija propia sin la más mínima duda. Tanto ella 
como su pareja, Natalia Bardi, la habían arropado y se habían volcado 
en su educación, en su desarrollo, en amarla y criarla, en darle todo lo 
que estaba en su mano y mucho más, y, las tres, que desde el principio 
se habían convertido en una verdadera familia, presumían siempre de 
ese amor y de esa confianza mutua que cimentaba su relación. 


En resumen, formaban una familia muy unida, y, aunque no todo era 
constantemente perfecto en casa, siempre había considerado su hogar 
como un lugar seguro donde no se juzgaba a nadie, donde no había 
secretos ni mentiras y donde se compartían las alegrías y las penas; 
por eso le dolía tanto no poder contarles su experiencia sobrenatural 
en la Galería de la Academia de Florencia, no poder hablarles del 
increíble 


«despertar» del David de Miguel Ángel. Era muy triste y frustrante, 
pero había hecho una promesa sagrada de silencio y no podía 
romperla. 


Con una mano sobre una Biblia —algo un poco anacrónico en su caso, 
pero ¡importante para el doctor Tornabuon— había jurado 
solemnemente proteger el secreto del David. Se había comprometido a 
no revelar el prodigio de su «despertar» y a no difundirlo de ninguna 
manera, ni verbal ni por escrito, a 


ningún otro ser humano, aunque le fuera la vida en ello y, por 
supuesto, pensaba cumplirlo. 


Afortunadamente para ella, no estaba sola en el ajo, o en la 


«tarea», como la llamaba el rimbombante señor Tornabuon, y contaba 
con Tiziana para desahogarse y comentar con ella todo lo que había 
pasado porque, de lo contrario, era para volverse completamente 
tarumba. 


—¿Qué te han dicho? —le preguntó Tiz al verla entrar en la cocina—. 
¿No te habrás ido de la lengua? 


—Por supuesto que no; pero te digo una cosa: aunque contáramos lo 
que hemos visto, nadie nos creería. 


—Lo mismo pienso yo, pero un juramento es un juramento. 


—Desde luego ¿Quieres que haga un poco de pasta?, deberíamos 


comer algo. Estamos en ayunas desde ayer a mediodía. 

—No tengo hambre, gracias. ¿Les has contado lo de tu caída? 
—No, para qué preocuparlas si estoy bien. 

—Es increíble que no te partieras todos los huesos del cuerpo. 
—Y que ya no me duela ni siquiera el hombro. 

—¿Qué han opinado sobre lo de quedarte en Florencia? 


—Les parece muy bien, he tenido unos meses tan malos que les alegra 
que quiera quedarme contigo de vacaciones. 


—«¿Les has dicho que te quedas de vacaciones?, porque tú nunca te 
tomas vacaciones. 


—Solo les he dicho que me quedaba contigo una temporadita y que 
me mandaran más ropa. No han indagado 


mucho más, ya tengo treinta años, ¿sabes? 
—Vale, es que se trata de actuar con normalidad. 


—No te preocupes, se lo han tomado con mucha normalidad. Haré 
una tortilla de patatas, tenemos que comer. 


—Tengo el estómago cerrado. 


—Y yo, pero hay que alimentarse y a ti te encanta mi tortilla española. 
—Se fue a la despensa para buscar patatas y cebollas y luego se acercó 
a la vitrocerámica para poner aceite de oliva en una sartén—. 
Mientras me duchaba me he acordado de algo importante que aún no 
hemos comentado, Tiz. 


—¿De qué se trata? —Su amiga se sentó en la mesa de la cocina y 
tomó un sorbo de su taza de café. 


—Antes de caerme del andamio, cuando me dejaste tocar la escultura, 
las dos sentimos un chispazo extraño, 


¿recuerdas?, como eléctrico, y después de eso percibí perfectamente 
como el mármol se esponjaba o cobraba vida. 


—Es verdad. 


—Fue extrañísimo, fue como si le chispearan los ojos o... 


no sé cómo explicarlo, pero algo pasó, por eso me asusté, retrocedí y 
me caí al suelo. Igual deberíamos comentárselo a Tornabuon. 


—¿Insinúas que al tocarlo lo «despertaste»? 


—Lo tocamos las dos, tú llevabas horas limpiándolo y a lo mejor... no 
sé... a lo mejor eso influyó en el «despertar» y creo que, si fue así, 
hemos encontrado la llave o al menos una de las llaves para volver a 
«despertarlo». 


—¿Quieres volver a «despertar» al David? 
—Por supuesto, tengo millones de preguntas para él. ¿Tú no? 
—Ni me lo había planteado. 


—Tiziana —se le acercó para mirarla a los ojos—, se supone que ese 
chaval, el tal Domenico dalle Carceri, tiene como quinientos años, me 
muero de ganas de hablar con él. 


—No tengo nada claro, todo esto me desborda y hasta que no nos 
sentemos con Tornabuon y nos explique quién es ese chico realmente, 
qué pinta en todo esto y cómo es posible que viva dentro de una 
escultura, o lo que sea eso, no pienso especular más sobre este tema. 


Apoyó los codos en la mesa y se tapó la cara con las dos manos, un 
poco desesperada. Chiara estiró el brazo y le acarició el pelo 
comprendiendo perfectamente cómo se sentía. 


—Tienes toda la razón, a mí es que me pierde el entusiasmo, pero 
tienes razón, no le daremos más vueltas al tema hasta que este señor 
nos aclare lo que está pasando. 


—Si es que lo hace. 
—Eso, si es que lo hace. 


Se apartó de ella y se dedicó a cocinar en silencio, agradeciendo tener 
algo útil que hacer, pero sin poder acallar las miles de preguntas que 
tenía y las cientos de imágenes desordenadas que se le agolpaban en 
la cabeza, como la del guiño que le había hecho ese chico antes de 
desvanecerse, o la de las dos delante de ese pedestal, observando 
atónitas como la escultura recuperaba su forma original, pasando de 
ser un hombre de carne y hueso a un coloso de mármol de más de 


cinco metros de altura en un abrir y cerrar de ojos. 
Una auténtica locura. 


Después del prodigio, como lo llamaba Tornabuon, la luz dorada y 
cálida que había iluminado la Sala de la Tribuna durante el corto 
proceso se había disipado y habían regresado a la realidad de golpe, 
porque, de repente, de la nada, habían 


vuelto los sonidos del museo, de la calle, de Florencia a primera hora 
de la mañana. 


Y así, sin ninguna ceremonia y antes de poder reaccionar, moverse o 
hablar entre ellos, un vigilante de seguridad había aparecido por su 
espalda tranquilamente para darles los buenos días, y el doctor 
Tornabuon lo había saludado por su nombre y le había explicado que 
estaban allí desde muy temprano para realizar una visita privada con 
la doctora Strozzi y su amiga española. 


No había hecho falta decir nada más. Ni una explicación, ni una 
pregunta, ni una sola mirada de duda. Tal como se había desvanecido 
Domenico dalle Carceri delante de sus ojos, se había desvanecido la 
curiosidad del vigilante y había continuado con su ronda sin mirar 
atrás. 


Según su reloj, eran las siete de la mañana cuando habían salido de la 
Galería de la Academia de Florencia cogidas de la mano, aún 
conmocionadas, y las siete y cinco cuando habían entrado en el piso 
de Giacomo Tornabuon, que vivía muy cerca, concretamente, en el 
edificio que estaba justo frente a la puerta principal del museo, al otro 
lado de esa estrecha calle que todos los días se llenaba con miles de 
turistas, estudiantes, guías o guardias de seguridad. 


El venerable caballero las había hecho subir a su casa sin aceptar un 
no por respuesta y, una vez allí, nada más traspasar la puerta, había 
sacado su Biblia y las había hecho jurar por lo más sagrado que no 
revelarían nunca, jamás, el tremendo secreto que acababan de 
presenciar. 


—Yo juro lo que quiera —le había dicho ella ofreciéndose la primera 
para hacerlo—, pero comprenderá que antes me gustaría hacerle 
algunas preguntas. 


—Ya las hará cuando sea oportuno. 


—No veo un momento más oportuno que este, señor Tornabuon. 


—Tiempo al tiempo, señorita, todo esto requiere de un proceso, un... 


—Disculpe, doctor. —Tiziana se le había puesto delante muy seria—. 
Con todo respeto, después de lo que ha pasado esta noche, no pienso 
aceptar sus procesos. Es verdad que me siento muy afortunada de 
haber sido testigo de semejante milagro, pero tanto Chiara como yo 
necesitamos hacer preguntas, necesitamos que usted nos explique en 
este mismo instante qué ha pasado y por qué o removeremos Roma 
con Santiago hasta conseguir nuestras propias respuestas. 


—No harán nada. 


—Usted no nos conoce, doctor Tornabuon. Tiziana tiene razón, si 
usted no nos ilumina, ya encontraremos por nuestros propios medios a 
alguien que sí lo haga. 


—Santa madre de Dios. 


—Guardaremos silencio, no se lo contaremos a nadie, pero 
investigaremos a conciencia hasta que... 


—Está bien, tampoco pretendo mantenerlas en la inopia, solo 
pretendo darles una temporada razonable para asimilar lo que han 
visto y, luego, tal vez, poder explicarles tranquilamente lo que sé, que 
tampoco es que sepa demasiado. 


Ténganlo en cuenta. 
—¿Tal vez? 
—Ya me entiende, querida niña. 


—Doctora, doctora Laso de la Vega, también soy doctora, aunque en 
Medicina. 


—¿Y usted no tiene que volverse a España o de donde venga, doctora? 
Según su amiga, solo estaba de paso por 


Florencia. 


—Y lo estaba, pero, después de lo que hemos visto, no pienso 
moverme de aquí. Es algo demasiado importante como para coger mi 
mochila, largarme y dejarlo pasar. No soy una inconsciente. 


—No se librará tan fácilmente de nosotras, doctor. 


—Estupendo, tengo delante a dos mujeres instruidas, curiosas y con la 


mente abierta, y hablaremos de lo que ustedes quieran, pero, ahora, 
no. Si me lo permiten, necesito descansar. 


Y se lo habían permitido, aunque a ella la condescendencia con la que 
las trataba le parecía un poco intolerable y no se sentía muy por la 
labor de facilitarle las cosas, había optado por apoyar a Tiz y respetar 
su decisión de despedirse de él y dejarlo tranquilo unas horas. Solo 
unas horas hasta esa misma noche, cuando en teoría las iba a recibir 
en su casa para charlar sobre el increíble «despertar» del famoso David 
de Miguel Ángel. 
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—No me lo puedo creer —bufó Tiziana tocando por enésima vez el 
timbre de la casa de Giacomo Tornabuon que, al parecer, acababa de 
darles el plantón de sus vidas. 


Chiara retrocedió, se puso junto a la puerta cerrada de la Academia y 
miró hacia el primer piso del edificio comprobando que estaba 
completamente a oscuras. Se dio la vuelta y miró el poster del David 
que anunciaba los horarios y los precios de las entradas al museo, y se 
perdió en observar su cara, sus rasgos tan perfectos, hasta que Tiz le 
tocó el hombro. 


—Tampoco contesta al móvil, este señor nos ha dejado colgadas. 
—Igual está dentro de la Academia. ¿Podemos entrar? 

—Sí, vamos por la entrada de empleados. 

—«¿Y si Domenico dalle Carceri ha vuelto y está con él? 


—Lo veo poco probable, me explicó que tardaba bastante en repetirse 
el «despertar». 


—¿Cuánto?, ¿días, meses, décadas? 
—No lo sé, no lo concretó. 


—Pues vaya... ¡Hola! —Se detuvo en seco al girar hacia la calle que 
daba a la entrada lateral de la Academia, porque, justo allí, delante de 
la puerta para el personal del museo, estaba Giacomo Tornabuon 
charlando tranquilamente con Domenico dalle Carceri, el prodigioso 
David de Miguel Ángel que, al reconocerlas, les sonrió con los brazos 
abiertos. 


— Salve, damigelle! —Se inclinó en una aparatosa reverencia y luego 
se enderezó para mirarlas de arriba abajo 


—. Es un auténtico placer volver a saludarlas, señorita experta en arte 
y señorita médica. 


— ¡Madre mía, si eres tú! Hasta hace treinta segundos creía que no te 
volvería a ver —exclamó Chiara feliz, muy entusiasmada por la 
sorpresa y caminando hacia él para darle la mano, pero Tornabuon se 


interpuso entre los dos y le impidió tocarlo. 


—Un poco de respeto, doctora Laso de la Vega, mantengamos las 
distancias y templemos el frenesí. 


—¿Cómo dice? 
—Ya me ha oído, su excelencia no es uno de sus colegas. 
Les suplico a las dos, por favor, el respeto debido. 


—Doctor Tornabuon. —Tiziana lo agarró por un brazo y lo obligó a 
cruzar la calle para hablar con él a solas y muy seria. 


Chiara los siguió con los ojos y luego volvió toda su atención hacia el 
guapísimo y sonriente Domenico dalle Carceri, que era un tipo 
imponente, aunque iba vestido como un funcionario del siglo XIX, casi 
como el propio doctor Tornabuon, pañuelo al cuello incluido. 


—O sea, ¿que has vuelto? —comentó cruzándose de brazos y él 
asintió. 


—Tú también. 


—SÍ, pero yo vivo aquí, es decir... en fin... Que tú hayas vuelto tan 
pronto es una auténtica maravilla. 


—¿Entonces ya crees en mí?, ¿en quién soy? 

—Por supuesto, te he visto subir al podio y... bueno... 
solo pude rendirme ante la evidencia. 

—¿Ver para creer? 

—_Lo siento, yo soy así de cuadriculada. 
—¿Cuadriculada? —Se echó a reír. 


—Poco flexible ante fenómenos como el tuyo, ya me entiendes, soy de 
las que necesita demostraciones empíricas. 


—Me parece muy bien. 


—Aprovecho de pedirte disculpas por mi comportamiento, quiero que 
sepas que me siento muy afortunada de poder conocerte y de volver a 
verte tan pronto. 


— Grazie mile. — Se le acercó, le cogió la mano y se la besó—. 
¿Cuándo nos vimos por última vez? 


—Ayer. 


—¿Ayer? Vaya... sí que es pronto. —Se puso las dos manos a la 
espalda y respiró hondo mirando el cielo estrellado. 


—¿No es voluntario? 

—¿El qué? 

—Pues esto, que te materialices o cómo se llame el proceso. 
—¿Materializarse? Creo que ellos lo llaman el 

«despertar». 

—¿Ellos?, ¿quiénes? 

—Mis custodios. 

—¿Custodios? 


—¡Doctora Laso de la Vega! —la interrumpió indignado Giacomo 
Tornabuon—. Ya es suficiente, nadie le ha dado autorización para 
interrogar a... 


—Basta, Tornabuon —zanjó Domenico dalle Carceri con autoridad y 
alisándose la ropa—. Me place responder a sus preguntas. 


—Pero, mi señor... 
—¿Podemos irnos?, me gustaría disfrutar de Florencia sin prisas. 
—Por supuesto, excelencia. 


—Vamos, pues. —Dio un paso hacia la calle Ricasoli, se detuvo y se 
giró teatralmente para buscarlas con los ojos—. 


Señoritas, acompañadnos, por favor. 
—Claro. 
—;¡No!, eso sí que no, no voy a permitir que... 


—He dicho basta, Giacomo, nadie está pidiendo tu opinión. Vamos, 
amigas mías, caminemos hacia la plaza de la Santa Cruz. ¿Conocéis el 


quartiere de la Santa Cruz? 


—Me crie muy cerca —respondió Tiziana apurando el paso para 
seguir su ritmo—. Me encanta el barrio, el hogar original de Miguel 
Ángel. 


— ¡Ja! —soltó él sin mirarla. 
—Ah, ¿no? 
—Sí, sí, vivió allí, en la via dei Bentaccordi, como yo. 


—«¿Erais vecinos? —se atrevió a preguntar Chiara colocándose a su 
vera para mirarlo a los ojos, y él se detuvo para observarla desde su 
altura y con el ceño fruncido. 


—SÍí, lo éramos, pero no voy a hablar de ese bastardo. 
—Vale. 
—De él no, pero de todo lo demás sí. Andiamo! 


Hizo un gesto con la mano, les dio la espalda y continuó su paseo a 
toda velocidad. Tiz y Chiara se miraron sin abrir la boca y salieron 
detrás de él sintiendo los pasos de Tornabuon pegados a los suyos. 


—¿De dónde sacas tu ropa? —Chiara lo miró de soslayo y él torció la 
boca y se detuvo otra vez para contemplar sus pantalones oscuros, su 
chaqueta negra y su chaleco de raya diplomática. 


—El atavío me lo proporciona Tornabuon, como otros lo hicieron en 
otros tiempos. Me la dejan a mano para cuando la necesite. ¿Por qué 
lo preguntas? 


—Porque creo que podríamos conseguirte algo mejor, al menos, ropa 
más adecuada para tu edad y para este tiempo. 


— ¡Chiara! —la regañó Tiziana, pero Dalle Carceri la hizo callar 
levantando un dedo. 


—No me molesta esta indumentaria, ¿a ti te molesta, señorita médica? 
—No, pero es como de señor mayor. 
—¿Señor mayor? ¿Tú qué opinas, Giacomo? 


—Creo que la discreción es la clave, mi señor. Hay que pasar 


inadvertido. 


—Poco inadvertido puede pasar un chico con su facha y su estatura 
vestido como si fuera un funcionario del Vaticano. 


— ¡Santa madre de Dios! —exclamó Giacomo Tornabuon 


—. No estamos aquí para discutir sobre moda, doctora Laso de la 
Vega. Sigamos paseando y obviemos superficialidades como esa o me 
veré obligado a pedirles a usted y a su amiga que se marchen. 


—Yo sí quiero hablar de moda, siempre me ha gustado la industria 
textil —comentó Domenico Dalle Carceri reanudando el paso—. Mi 
padre y mis tíos se hicieron tinteros para superar la decadencia 
económica de nuestra casa. 


Abrieron una tienda en la plaza de la Santa Cruz y yo aprendí a teñir 
telas desde muy joven, me encantaba. ¿Sabéis que el 


color negro era el más difícil de conseguir?, por eso era carísimo, por 
eso solo la gente rica se lo podía permitir. Ir de negro se convirtió, 
entonces, en símbolo de distinción y fortuna. 


—Sigue siendo considerado un color muy elegante — 
masculló Chiara—. ¿Puedo preguntar qué edad tienes? 


—No, no puede —Tornabuon volvió a interrumpir, pero esta vez con 
brusquedad, se acercó a su protegido y lo cogió del brazo para 
obligarlo a caminar más rápido. 


—Nos esperan para cenar en casa Maggiore, mi señor, no podemos 
perder el tiempo. —Le indicó el camino y Domenico asintió y lo siguió 
con sus andares enérgicos. 


Tiziana miró a Chiara y la sujetó del brazo para caminar detrás de 
ellos en completo silencio hasta que divisaron la famosa plaza de la 
Santa Cruz y, entonces, su nuevo amigo detuvo el paso y se giró hacia 
ellas señalándoles su iglesia de estilo gótico italiano, que era una de 
las más visitadas de Florencia. 


— ¡Señoras mías!, la Basílica de la Santa Cruz. 
—Sí, es preciosa. 


—La que le provocó el síndrome al pobre Stendhal — 


comentó Tiz por lo bajo. 


—Se empezó a construir el 3 de mayo de 1294, sobre las ruinas de la 
pequeña iglesia erigida por los hermanos franciscanos en vida de san 
Francisco de Asís, y mi familia contribuyó generosamente en el 
proyecto. 


—Vaya, qué interesante. 


— Andiamo! Vamos a cenar con mi amigo Guido, os encantará la 
comida y el local es... magnífico. 


Les indicó una callejuela a la izquierda de la basílica, se dirigieron 
hacia allí y, en ese preciso instante, el tiempo pareció detenerse, o eso 
sintió Chiara, porque, de pronto, los florentinos y los innumerables 
turistas que llenaban la plaza se quedaron en silencio y dejaron de 
hacer lo que estaban haciendo para seguir con los ojos la imponente y 
atractiva figura de Domenico dalle Carceri, que se movía con 
elegancia y con una plasticidad casi hipnótica mientras regalaba 
sonrisas a ese gentío que parecía reconocerlo o, al menos, que parecía 
completamente subyugado ante su presencia. 


—¡Buenas noches, amigos! —saludó él con desparpajo y con los brazos 
abiertos, y muchas personas le respondieron con una sonrisa en la 
cara, viendo cómo les regalaba una educada reverencia antes de 
continuar su camino hacia el restaurante, como si tal cosa, como si 
fuera tan normal que el mundo entero lo adorara y le prestara 
atención. 


—¡Domenico!, ¡qué alegría verte! —su amigo Guido de casa Maggiore 
leyó Chiara llegando a la puerta del restaurante, salió a su encuentro 
acompañado por otras personas y lo agarró por los brazos para darle 
un fuerte abrazo—. Qué alegría verte tan pronto, hombre. 


—;¡Guido!, ¡señora Lucía! —Abrazó él a todo el mundo y luego se giró 
para presentarlas—: Hoy traigo a dos amigas mías, la señorita experta 
en arte y la señorita doctora, por lo tanto, que la mesa sea para cuatro, 
por favor. 


—Buenas noches, me llamo Tiziana —saludó Tiz. 
—Yo soy Chiara, encantada de conocerlos. 


Estrechó la mano de los dueños y entró en ese enorme local, que no 
era nada elegante y que tenía las paredes recubiertas de recuerdos, 
fotografías, cuadros, cruces, santos y todo tipo de adornos, oyendo 


como alguien ponía música y se desataba la fiesta, porque, nada más 
verlo aparecer, los 


comensales se levantaron de sus mesas para darle la bienvenida con 
aplausos mientras él sonreía y repartía besos y abrazos como si fuera 
el presidente de los Estados Unidos. 


—¿Lo de siempre, amigo mío? —le preguntó don Guido asignándoles 
la mejor mesa del restaurante, y Domenico asintió. 


—Lo de siempre y un par de botellas de vino para compartir con mis 
amigas, ya sabes que Giacomo no bebe. 


—Ahora mismo les traemos la comida. ¡Raffaelle, dos botellas de 
Brunello di Montalcino aquí, rápido! 


— Grazie mille, mio grande amico. 
—Siempre es un placer, Domenico. 


—Parece que conoces a mucha gente —le comentó Chiara y él se le 
sentó al lado, apoyó el brazo en el respaldo de su silla y se le acercó 
para mirarla de cerca con sus ojazos claros brillantes, provocando que 
involuntariamente retrocediera. 


—i¡¿Quieres ponerme celosa, granujilla?! —exclamó una mujer 
apareciendo por su espalda, y él dejó de mirarla para levantarse y 
saludar a su amiga, que era una italiana de bandera, de esas de 
anuncio, y que, en cuanto lo tuvo a mano, le pellizcó el trasero y le 
dio un beso en los labios. 


—Y yo que pensaba guardarte ausencia al menos durante un año, 
Dome. ¿Cómo es que has vuelto tan pronto, mi vida? 


—NOo lo sé, solo sé que estoy aquí y que necesito vino, comida y 
mucho amor, Luciana. 


—De eso siempre, cariño mío. Bienvenidas. —La mujer, que debía 
rondar la cuarentena, las miró y les sonrió—. 


Disfrutad de la comida. Os presto a Domenico un ratito, pero el resto 
de la noche es mío, ¿de acuerdo? 


—De acuerdo —dijeron las dos al unísono, y ella les guiñó un ojo y 
desapareció a la par que un camarero llegaba con las botellas de vino 
y empezaba a llenarles las copas hasta el borde y sin preguntar. 


—Brindemos por la vida, amigos míos. —Domenico dalle Carceri 
levantó su vaso hacia el resto de las mesas y todos brindaron con él, 
luego se sentó otra vez a su lado y chocó su copa con la suya—. 
Bebamos, señorita doctora. 


—Chiara, me llamo Chiara. 

—-Chiara como Santa Chiara, patrona de Italia. 
—ESO es. 

—¿Y eres tan virtuosa como ella, Chiara? 
—Me temo que no. 

—Brindemos por eso. Salute! 


— ¡Salud! —le respondió estirando la mano para sujetarle el brazo—, 
pero mirándonos a los ojos o da mala suerte. 


Domenico dalle Carceri soltó una carcajada y le sostuvo la mirada 
mientras bebía, y ella se acercó la copa de vino a los labios y se la 
bebió de un trago, pensando que aquella era la segunda noche más 
rara de su vida, pero que tenía una suerte extraordinaria de estar allí. 
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—Joder, joder... —masculló en castellano al despertarse y sentir la 
boca seca y el cuerpo revuelto. Abrió los ojos y la luz del sol le 
acribilló las pupilas, los volvió a cerrar y se tapó la cara con un cojín, 
percibiendo perfectamente como el estómago empezaba a revelarse 
violentamente. 


Trató de sujetar las náuseas, pero fue imposible y se levantó de un 
salto intentando recordar dónde se encontraba y dónde estaba el 
cuarto de baño. Salió al pasillo, lo cruzó, abrió la puerta del servicio y 
se arrodilló junto a la taza para vomitar una y otra vez, apartándose el 
pelo, hasta que Tiziana apareció por su espalda y se lo recogió 
mientras ella perdía las tripas y el hígado y todos sus órganos internos 
por el desagúe. 


—Madre mía, ¿hace cuánto tiempo que no te emborrachabas, Chiara? 


—No lo sé. —Tiró de la cadena y se sentó en el suelo sin soltar el 
borde de la taza. 


—Menuda cogorza y menudo resacón. 
—¿Qué ha pasado? 


—¿Qué ha pasado?, que te bebiste hasta el agua de los floreros, 
bonita. 


—«¿En la casa de comidas de don Guido? 
—Pues claro. 


—No me acuerdo de nada. —La miró de reojo—. ¿Tú no tienes 
resaca? 


—Yo no, no probé apenas el alcohol. Yo me dediqué a observar 
atentamente al gran Domenico dalle Carceri. 


—Mierda... Domenico dalle Carceri... 


Se acordó del David de Miguel Ángel y sintió náuseas otra vez, se 
inclinó y devolvió hasta que no le quedó ni un ápice de hiel en el 
hígado y ni un ápice de líquido en el sistema digestivo. Se sentó y 
miró a su amiga a los ojos mientras ella se moría de la risa. 


—No tiene gracia, Tiz. 

—SÍ que la tiene. 

—Necesito una bebida isotónica, voy a bajar a... 

—No te preocupes, compré esta mañana. ¿Quieres un poco? 
—Por favor, tengo que hidratarme o no voy a salir de esta. 


—Quién te ha visto y quién te ve, qué blandita te me has vuelto. 
Vamos, arriba. 


La hizo ponerse de pie y la acercó al lavabo antes de dejarla sola. Ella 
se lo agradeció y abrió el grifo de agua fría para lavarse la cara y los 
dientes, luego se miró en el espejo y lo que se encontró fue a una 
zombi despeinada y ojerosa, así que abrió el agua caliente de la ducha 
y se metió debajo con ropa y todo, con los ojos cerrados, sin pensar en 
nada, mucho rato, hasta que sintió como le volvía el alma al cuerpo y 
empezaba a sentirse mejor. 


—Lo siento mucho, Tiz, no sé qué me ha pasado. —Entró en la cocina 
vestida y peinada y metió la ropa sucia en la lavadora mirando de 
reojo a su amiga, que estaba en la mesa tomando notas en un 
cuaderno nuevo. 


—Tómate el agua isotónica y un café, Chía. Tu madre ha llamado dos 
veces, deberías llamarla. 


—¿Qué hora es? 

—Las cuatro de la tarde. 

—¿En serio?, no me lo puedo creer. 

—Sí, guapa, te metimos en la cama a las cinco y media de la mañana. 
—¿Te metimos?, ¿quiénes? 

—Él y yo. 

—¿Él?, ¿Domenico? —Tiziana asintió sin mirarla—. 

¿Subió al piso? 


—Sí. —Su amiga levantó los ojos y le sonrió muy emocionada—. Al 
doctor Tornabuon casi le da un ataque, pero a él le dio igual y no se 


quiso ir a la Academia hasta que no te dejó sana y salva en tu cama. 
—-¿En serio?, qué majo. 
—Está bastante pirado, pero, en el fondo, es un caballero. 


Eso me dijo antes de salir corriendo hacia su pedestal. ¿No es de 
locos? 


Apoyó la espalda en el respaldo de la silla y suspiró con cara de 
desconcierto, sin decir nada más, hasta que buscó sus ojos y le habló 
con los suyos muy brillantes: 


—Chiara, esto es lo más demencial y, a la vez, más extraordinario que 
veremos en toda nuestra vida. Está pasando, el David se transforma en 
un hombre de carne y hueso y no sé cómo gestionarlo. 


—Yo tampoco —se sentó al lado y le cogió la mano—, pero creo que 
solo lo podemos gestionar con calma y con algo de distancia o 
acabaremos en un psiquiátrico. 


—Distancia, no, porque Tornabuon cree que estoy metida hasta el 
cuello en este asunto. 


—¿Cómo que hasta el cuello?, ¿a qué se refiere? 


—A que, aunque para su desgracia no soy un «varón», tal vez sea la 
elegida para relevarlo. 


—¿Relevarlo en el cuidado del David? 


—Según me dijo anoche, cada cierto tiempo los custodios, como los 
llama a él, se tienen que renovar, claro, es ley de vida, y él se hace 
mayor, con lo cual... 


—Te ha elegido a ti. 


—No, según su tradición, el propio «despertar» elige al siguiente 
custodio haciéndose visible delante de él —de ella, en este caso—. Así, 
al parecer, se señala al nuevo cuidador del David, más bien al nuevo 
cuidador de Domenico dalle Carceri, que es quién en realidad les 
preocupa. 


—Pero ¿te explicó quién controla o gobierna el famoso 


«despertar»?, ¿es el propio Domenico? 


—No tiene ni idea y Domenico jura que él no es consciente de nada. 
En ese punto en particular, no hay ninguna información concreta. 


—Qué lástima, porque si no se sabe quién, cuándo, cómo o por qué el 
David se transforma en un ser humano y baja de su podio, jamás 
podremos entender nada. 


—Desde el punto de vista de Tornabuon, no hay nada que entender, 
simplemente, hay que aceptarlo como un regalo y apechugar, en sus 
palabras «sobrellevar la carga sin hacer preguntas». 


—-Con esa filosofía de vida la humanidad no hubiese avanzado nunca. 
Creo que la resignación no es la respuesta, Tiz, seguro que, 
investigando a nuestra manera, conseguiremos descifrar todo este 
misterio. 


—No se me ocurre ni por dónde empezar. 


—A mí sí, en la facultad siempre nos decían que lo primero era hablar 
con los pacientes y, en mi experiencia clínica, he comprobado que es 
verdad, que lo importante es preguntar y escuchar, porque son ellas o 
ellos los que más pistas te pueden dar sobre lo que les ocurre. O sea, 
en mi opinión, con el que hay que hablar es con Domenico dalle 
Carceri que es el que debe tener las claves de todo este tema. 


—Según él, esto lleva pasando ciento cincuenta años y nunca nadie le 
ha explicado nada. 


—¿Solo ciento cincuenta años? 


—Sí, desde 1873, desde que lo trasladaron de la plaza de la Señoría a 
la Academia. 


—-Claro... —Se quedó pensando mientras tomaba un sorbo de café—. 
Supongo que estando a la intemperie no podía «despertar» de repente 
porque estaba a la vista de todos. 


Eso tiene su lógica y ya nos puede indicar que hay una línea prevista 
de actuación, ¿no? 


—No lo sé, él lo achaca a que igual su sala dentro del museo está 
construida sobre alguna puerta mágica a otro mundo o algo parecido. 
Es un tío del Renacimiento, pero lo mismo te cita a Dante que te habla 
de maldiciones, brujería o artes ocultas. Está hecho un lío. 


—Normal, imagínate estar en sus zapatos. Sin embargo, creo que hay 


que intentar charlar con él a fondo para... 


—Eso si lo volvemos a ver, porque no sabemos cuándo se puede 
repetir el dichoso «despertar». 


—Joder. —Se le encogió el corazón al pensar en la posibilidad de no 
volver a verlo y se tapó la cara con las dos manos. 


—Encima, cuando se emociona, habla en vernáculo florentino y a ver 
quién le entiende. Es una gozaba oírlo, pero 


le pillo la mitad de lo que dice. ¿Te acuerdas de mi amigo Rodolfo? 
—Sí, el lingiista. 


—Exacto, lingiista experto en la Toscana. Anoche no dejaba de pensar 
en él porque sé que daría una mano por pasar solo una hora con 
nuestro amigo del Renacimiento. 


—Ya ves. 


—Aunque en todos estos años de «despertares» se nota que Domenico 
ha aprendido muchas cosas y se ha modernizado, con dos copas de 
más se relaja y flipas, Chiara. 


Me reí un montón con él. 
—Qué pena que casi no me acuerde de nada. 


—Te dejaste llevar y acabasteis los dos bailando tarantelas y 
apostando en juegos de beber. Domenico se lo pasó como nunca; eso 
me dijo antes de despedirse. 


—¿Juegos de beber y tarantelas? 
—Y sevillanas, salsa y lo que te pusieron por delante. 
—Madre mía... 


—No os pude grabar porque Tornabuon me lo prohibió, pero, créeme, 
fue genial, tanto, que su habitual recorrido por Florencia se suspendió 
y nos quedamos en casa Maggiore hasta las cinco de la mañana. 


—¿Con su amiga Luciana? 


—No, ella se cansó de insistir para que él subiera a su casa y, al final, 
se cabreó y desapareció. Es hermana de don Guido, 


¿sabes?, y resulta que hizo el bachillerato con mi tía Mónica. 
—¿En serio? 

—Sí, me lo contó ella misma. 

—Vaya, pues se ve mucho más joven que tu tía Mónica. 


—Ni se te ocurra decirle eso a mi tía. —Se echó a reír y le indicó su 
teléfono móvil—. Llama a Chiara, estará esperando que la llames. 


—SÍ, SÍ... 


Encendió el teléfono y vio que tenía el bloc de notas abierto, lo pulsó 
y comprobó que había apuntado varios números que no reconocía, 
frunció el ceño y miró a Tiziana. 


—«¿Por casualidad no sabrás por qué apunté estos números? 
—Son las tallas de Domenico. 
—-¿Qué tallas? 


—zZapatos, camisa, pantalones y chaqueta. Le prometiste que le ibas a 
comprar ropa más moderna para cuando volviera por aquí. 


—Ah, sí, de eso me acuerdo. Llamo a mi madre y luego me voy de 
compras, seguro que el paseo me despeja. 


—Como quieras. 
—Una pregunta. —Se puso de pie y se le acercó—. ¿En qué consistiría 
tu papel como custodia del David?, quiero decir, además de sacarlo a 


pasear por Florencia. 


—El doctor Tornabuon no me ha dado detalles, salvo que me tendría 
que mudar a vivir a su piso frente al museo. Al parecer, los custodios 
siempre se han alojado allí. 


—¿Es como su centro de operaciones? 


—Exactamente. Desde allí lo tiene monitorizado todo el tiempo y 
puede correr a su encuentro cuando se produce el 


«despertar». 


—Claro —suspiró—. ¿Y tiene algún compañero?, ¿alguien que le eche 
A ¿ 


un cable cuando está enfermo o se quiera ir de vacaciones? 
—No se lo he preguntado, pero me da que no. 
—Bueno, en eso tú serás diferente porque siempre me tendrás a mí. 


—Es verdad, muchas gracias. —Le guiñó un ojo y luego volvió a sus 
anotaciones. 


—¿A qué hora nos vamos a la Academia? 
—«¿A la Academia?, ¿para qué? 


—Para ver si el David «despierta», me gustaría estar delante. Yo eso 
aún no lo he visto. 


—Lo siento, pero el doctor cree que el «despertar» no se repetirá tan 
pronto, menos después de dos noches seguidas. 


— ¿Y si se repite? 
—Nos avisará inmediatamente. 
—¿Tú le crees? 


—Sí, porque necesita involucrarme en el asunto. Me avisará, no te 
preocupes. ¿Qué? —Levantó la cabeza después de unos segundos de 
silencio y la observó con atención—. 


¿Qué te pasa? 


—Me gustaría ir igualmente, si no pasa nada, no me importa, pero si 
pasa, podré ver el «despertar», saludar a Domenico, darle su ropa 
nueva y, además, yo sí te llamaría en seguida. 


—Vale, está bien. —Se levantó para buscar su bolso, rebuscó dentro, 
sacó su credencial y se la entregó—. Usa mi pase, pero no me lo 
pierdas. 


—Yo nunca pierdo nada. —Fue hasta su cuarto para buscar su mochila 
y sus zapatillas y regresó a la cocina poniéndose el reloj —. Me voy al 
centro, vuelvo, como algo y después directa a la Academia, ¿ OK? 


— OK, pero no te veré, dentro de un rato me voy a un seminario con 
Matteo y terminaré tarde. 


—A ver cuándo me lo presentas. 


—_Le diré que te organice una visita privada a su museo. 
—Genial, con la racha que llevo, igual voy y se 
«despierta» alguna escultura famosa de la Galería Uffizi. 
— Muy graciosa. 


—¿Qué digo si algún vigilante nocturno de la Academia me pregunta 
qué estoy haciendo allí? 


—Le dices que eres mi amiga y que me llamen, antes de ayer ya te 
vieron conmigo. No te pondrán pegas, son muy majos. 


—Genial, mil gracias, Tiz. Eres la mejor. 
—Tú cómprame algo bonito a mí también. 


—Eso está hecho. —Se acercó y le dio un abrazo, luego recogió su 
chaqueta y salió al rellano marcando el número de teléfono de su 
madre. 
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Un mes después 

—No puedes seguir sin trabajar, Chiara. 
—«¿Por qué no? 

—No sé, porque... porque... 


—Cuando volví de Pakistán, Michele, todos me dijisteis que debía 
tomarme una temporada de descanso, que estaba agotada y en estado 
de shock, que tenía que cuidarme y distraerme, y eso es lo que estoy 
haciendo —resopló empezando a enfadarse, porque llevaba diez 
minutos discutiendo con Michele Vitale, uno de sus mejores amigos, 
un colega del trabajo y un ex que nunca había aprendido a 
relacionarse bien con ella, porque nunca se había molestado en 
escucharla y prestarle atención, y se puso de pie para caminar por la 
oscura y silenciosa Sala de la Tribuna de la Galería de la Academia de 
Florencia, contando hasta diez para no colgarle o mandarlo a paseo. 


—Preciosa, yo... 

—No me llames preciosa, Miki, no estamos en los años cincuenta. 
—Solo es una forma de hablar, es que eres imposible, Chiara. 
—Por eso mismo no sé por qué me llamas. 

—Porque estoy preocupado por ti, cielo, todos lo estamos. 


En el hospital te echamos de menos, tu puesto te está esperando, 
incluso tus madres... 


—No metas a mis madres en esto, acabo de pasar el fin de semana con 
ellas y todo está perfecto, así que no vayas por ahí 


que nos conocemos. 


—Siempre te apoyan, porque ellas son así, pero me consta que les 
gustaría muchísimo que volvieras definitivamente a Roma. 


—Saben que aún no lo tengo decidido. 


—Madre mía, Chiara. ¿Vendrás al menos en Navidades?, llevas más de 


un mes en Florencia. 

—¿Y eso a ti qué más te da? 

—Te he dicho que me preocupas. 

—Pues no te preocupes tanto. 

—Solo dime si vendrás a Roma en Navidades, no es mucho pedir. 


—Falta mes y medio para Nochebuena, aún no sé lo que haré y, en 
todo caso, no creo que sea asunto tuyo, ¿vale? Voy a colgar. 


—De acuerdo, lo siento. Lo siento, es que..., solo me intereso por ti, 
cariño. 


—Joder, qué pesadito —bufó—. Muy bien, muchas gracias por tu 
interés, pero no hace falta. Te voy a dejar, tengo... 


—¿Dónde estás?, ¿en el baño? Se siente mucho eco. 
—Estoy en el museo donde trabaja Tiziana. 
—-¿Otra vez en la Academia y a estas horas? 
—¿Algún problema? 


—No... —Respiró hondo—. A lo mejor puedo escaparme unos días a 
Florencia, me deben muchas horas libres y me encantaría verte y 
disfrutar de la ciudad contigo. 


—Tal vez más adelante, ahora mismo, no, porque ando en otras cosas 
y no tendré tiempo ni de verte. Ya te avisaré, ¿de 


acuerdo? Tengo que dejarte, Michele, estoy un poco liada. 
Adiós. 

—¿Has conocido a alguien?, ¿hay otra persona? 

—¿Otra persona?, ¿a qué te refieres? 

—Ya me entiendes. 


—No te entiendo, porque «otra» implica que ya tengo a alguien y que 
yo sepa sigo soltera y libre. ¿O tenemos que volver a discutirlo? 


—No puedes culparme por seguir intentándolo. 


—No te culpo, solo te digo que estás perdiendo el tiempo conmigo. Tú 
y yo solo somos amigos y como me sigas llamando para interrogarme 
o presionarme, ni eso, así que tú mismo, chaval. Hasta luego. 


—Chiara... 
—Adiós. 


Le colgó y regresó sobre sus pasos pensando en que cada día llevaba 
peor relacionarse con personas como Michele, que no era mal chico, 
pero que solía tratarla como si necesitase ayuda, como si fuese una 
niñita desvalida a la que debía proteger o guiar por el mundo, cuando 
ella era justamente lo contrario: era la tía más independiente y 
autosuficiente del universo y nunca, jamás, le había pedido 
orientación O socorro. 


Él sabía, como lo sabían todos sus amigos, que odiaba que la trataran 
así o que la llamaran cariño, preciosa, cielo o ese tipo de apelativos 
pueriles que no podía soportar. Él lo sabía, pero había decidido 
ignorarlo y por eso no habían durado ni un mes juntos. Ni un mes, a 
pesar de lo cual, seguía erre que erre intentando reconquistarla. Una 
puñetera pesadilla. 


Levantó la cabeza para contemplar al David, que permanecía 
impertérrito en su podio y bajo su magnífica cúpula, y miró la hora 
pensando en ir cenando algo porque ya eran las nueve y media noche 
y empezaba a tener hambre. 


Rodeó la escultura mirándolo a los ojos —esos feroces ojos de mármol 
que solían impresionar a todo el mundo— a ver si por casualidad 
conseguía conectar con él; por supuesto, no lo consiguió y se sentó en 
el asiento que tenía a su espalda. 


Un semicírculo de madera que constituía una especie de banco de 
descanso para los turistas y que durante las últimas treinta y dos 
noches se había convertido en su cama o, más bien, en su sofá, porque 
llevaba treinta y dos noches mal durmiendo en la Academia, 
esperando sin éxito a que el David despertara y se convirtiera en 
Domenico dalle Carceri. 


El doctor Tornabuon le había advertido infinitas veces que el 
«despertar» no iba a ocurrir tan pronto, mucho menos, después de las 
dos noches seguidas que Domenico había pasado con ellos a principios 
de octubre, pero algo en su interior le decía que esta vez iba a ser 
diferente y que él volvería en seguida, por eso no se separaba del 
David, al menos, por las noches, porque durante el día se dedicaba 


investigar y a estudiar la obra de Miguel Angel con la ayuda de 
Tiziana, que, como Tornabuon, estaba convencida de que no volverían 
a ver a su amigo del Renacimiento en muchísimo tiempo. 


Fuera como fuese, ella seguía en Florencia y justificando su estancia 
allí como unas merecidas vacaciones después del último año que había 
pasado. Un año durísimo a muchos niveles y que le iba a costar 
bastante olvidar, por lo tanto, hasta sus madres habían apoyado su 
decisión de no volver aún al trabajo porque necesitaba reponerse y 
pasar página, y qué mejor lugar que Florencia para conseguirlo, una 
de las ciudades más hermosas del mundo, donde había vivido de 


pequeña y donde tenía amigos y muchas cosas que hacer, como 
estudiar arte, relajarse y obsesionarse con el David de Miguel Angel. 


Sacó su bocadillo de salami y su termo con té de la mochila, apartó la 
bolsa con la ropa que había comprado para Domenico y se sentó en el 
suelo para mirarlo desde abajo, desde donde parecía un coloso 
gigantesco, que es lo era, y calculando que si el 22 de diciembre no 
había novedades, viajaría a Roma para pasar la Nochebuena con la 
familia y luego volvería a Florencia el 26. Cuatro días para dedicar a 
Chiara y a Natalia y a sus abuelos romanos, incluso, cinco si la cosa 
seguía sin cambios por la Academia. Después de eso, en Año Nuevo, se 
platearía seriamente la posibilidad de buscar trabajo en algún hospital 
florentino o en alguna clínica privada de la zona, porque, aunque no 
le hiciera falta un sueldo, sí le hacía falta estar ocupada y activa como 
médica. 


—i¡¿Qué hace usted aquí?! —le gritó una mujer acercándose a ella 
como una fiera. 


Chiara saltó, se puso de pie y se tuvo que cubrir los ojos con una mano 
porque la estaba señalando con una linterna muy potente en la cara y 
la encandiló haciendo que retrocediera. 


—¡Hable o llamo a la policía! 


—Soy Chiara Laso de la Vega, amiga de la doctora Tiziana Strozzi. 
Tengo autorización suya para estar aquí. 


—A mí nadie me ha dicho nada. 


—Pregúntele a Giorgio Lupi, él lo sabe y... ¿puede apartar la luz, por 
favor? 


—Lupi está de baja. —Apagó la linterna y cogió su walkie-talkie para 


llamar a alguien—. Documentación, y apártese de su mochila. 
—«¿Disculpe? 

—Voy a inspeccionar su mochila y esa bolsa grande que esconde allí. 
—No escondo nada, solo es... 


—¡Quieta! —gritó al verla agacharse para coger la bolsa con ropa y le 
indicó con la linterna el pasillo que iba hacia la Gipsoteca Bartolini—. 
Deme su documentación, señorita, no lo voy a repetir. 


—Le voy a dejar la credencial de la doctora Strozzi. 
—Pasaporte o documento de identidad. ¡Vamos! 


—No tiene autoridad para pedirme el pasaporte o el documento de 
identidad. 


—Voy a llamar a la policía. 


—Por favor, llámela. —Se cruzó de brazos y ella, que no conseguía 
que nadie respondiera a su llamada del walkie-talkie, sacó la porra y se 
le acercó furiosa. 


—Deja tu puto pasaporte en el suelo, niñata de mierda, y entrégame 
tus cosas o vas derecha al calabozo que tenemos en el subterráneo y te 
aseguro que no te va a gustar. 


—Suficiente. Voy a llamar al doctor Tornuabon, vive aquí en frente y 
vendrá en seguida para aclarar este malentendido. 


Sacó el teléfono móvil del bolsillo trasero de los vaqueros, hizo amago 
de marcar el número de Tornabuon, pero esa loca peligrosa se le 
acercó y le golpeó la mano violentamente con la porra, haciendo que 
soltara el teléfono y que este saliera volando por los aires hasta 
estrellarse contra el suelo junto al David de Miguel Ángel. 


—Pero... ¿qué hace? 


—¿Estás buscando guerra, monina?, porque no tengo ningún 
problema en ponerte en tu sitio. 


— ¡Ayuda! —gritó Chiara retrocediendo, siendo consciente de que la 
mujer, que era inmensa y estaba fuera de sí, no iba a tener ningún 
reparo en darle una paliza antes de acusarla a saber de qué delito, y 
miró por encima de su hombro volviendo a pedir auxilio. 


—Grita todo lo que quieras, seguro que los vagos de mis compañeros 
se han dormido en la sala de descanso. 


—Estoy haciendo un trabajo para la doctora Strozzi — 


mintió, moviéndose hacia la Sala de los Esclavos, que llevaba a la 
salida de visitantes, y la vigilante la siguió con la porra en alto—, está 
cometiendo un tremendo error y pienso denunciarla ante sus 
superiores y ante la policía si no se aparta de mí. 


—Si estuvieras trabajando, cosa improbable a estas horas, a mí me 
habrían pasado un parte y un aviso. No sé qué coño haces aquí o si 
eres una sin techo que se cuela en los museos para pasar la noche, me 
importa un carajo, solo te digo que a mí no me la juegas, niñata de 
mierda. 


Hizo amago de sujetarla, pero Chiara la esquivó a la par que el suelo 
se movía de forma casi imperceptible, como un temblor de tierra muy 
flojito, y las dos se miraron en silencio, un poco desconcertadas, hasta 
que el temblor se repitió con bastante más potencia. 


Chiara se puso instintivamente en cuclillas, pero no cerró los ojos 
dando por hecho que, al fin, iba a ser testigo del 


«despertar». Se mantuvo quieta, observando como el inmenso David 
refulgía, se movía, adelantaba el pie derecho y se bajaba de su roca 
para pisar el podio al mismo tiempo que movía la mano izquierda, con 
la que sujetaba la honda de fuste, y la 


deslizaba lentamente hasta la cadera mirando, primero, al frente y, 
luego, hacia ella con sus gigantescos ojos de mármol. 


Un segundo después, mientras ella le sostenía la mirada con el 
corazón saliéndosele del pecho, él hizo el amago de saltar y todo se 
fue a negro. 


Por un momento creyó que se había desmayado, pero, en seguida, 
recordó que Tiziana le había hablado de ese momento de oscuridad y 
tragó saliva, se puso de pie despacio y cuadró los hombros 
vislumbrando al hombre alto y desnudo que tenía delante y que le 
sonrió de oreja a oreja en cuanto las tenues luces de emergencia del 
museo volvieron a encenderse. 


—¡Chiara! —exclamó con entusiasmo y ella se echó a llorar—. ¿Por 
qué lloras? 


—Porque esto es extraordinariamente asombroso. 


—Dame un abrazo. —Se le acercó para tocarla, pero se detuvo y se 
miró así mismo—. Mejor me visto, no quiero ofenderte con mi 
desnudez. 


—Soy médico, no me asusta la desnudez de un hombre — 
bromeó y él soltó una carcajada. 


—Y yo soy un caballero, Chiara, permite que me vista con el recato 
adecuado delante de una respetable y noble dama como tú. ¿Me has 
traído ropa moderna? 


—SÍ, espero que te guste. 


Se movió hacia la bolsa con la ropa y se acordó de la vigilante 
agresiva que se había dormido como una bendita en el suelo. La rodeó 
y cogió sus cosas para entregárselas a Domenico que estaba 
observando la Sala de la Tribuna como si la viera por primera vez. 


—¿Sabes cuánto tiempo ha pasado desde tu último 
«despertar»? 

—No. 

—Treinta y dos días. 

—Perfecto. 


—¿Y ella?, ¿cuándo despierte se acordará de algo? —Le señaló a la 
guardia de seguridad y él negó con la cabeza. 


—No recordará nada, les pasa a casi todos los seres humanos que 
están dentro de la Academia cuando ocurre el prodigio. Solo lo 
recuerdan unos pocos elegidos como tú. 


—Vale. 


Le entregó la ropa interior y esperó atenta a que se la pusiera, algo 
que él hizo en silencio hasta que se detuvo y la miró de soslayo. 


—Lo sé, el bastardo Buonarroti me esculpió con un miembro nimio, 
fue su última gran venganza; aunque los estudiosos de su obra digan 
que lo hizo por decoro y por respeto hacia la iglesia y hacia el pueblo 
de Florencia, yo te aseguro, mi querida Chiara, que fue para 


desquitarse conmigo. 
Como verás, estoy sobradamente dotado. 


—No estaba pensando en eso. —Se echó a reír y él le quitó los 
vaqueros de las manos y se los enfundó con mucha pericia. 


—No es necesario disimular, somos amigos, Chiara, doy por hecho que 
me estabas mirando. —Se alisó los pantalones y le guiñó un ojo—. Me 
place esta ropa. 


—Te queda muy bien, ahora pruébate las zapatillas de deporte. 


Él continuó vistiéndose y ella parpadeó, siendo consiente, de repente, 
de la importantísima información que le acababa de dar. Lo ayudó a 
ponerse el abrigo, se lo igualó por la espalda, esa espalda ancha y 
musculosa que tenía y que 


costaba bastante dejar de tocar, y después se puso delante para 
mirarlo a los ojos. 


—O sea, ¿que tú posaste para él?, ¿tú fuiste su modelo para el David? 


—Evidentemente, pero solo durante unos días, hasta que me hartó y 
me largué para no tener que ver esa cara de pazguato que tenía. 


—¿Pazguato? —Soltó una risa y él movió la cabeza. 
—Necio, memo, palurdo... 


—¿Miguel Ángel un palurdo?, ¿el artista más importante de la historia 
de la humanidad? 


—Cuando yo lo conocí, aún no lo era y, aunque llegara a serlo, 
seguiría teniendo la misma cara de palurdo, de eso no me cabe la 
menor duda. 


—Madre mía, Domenico. 


—Estas zapatillas de deporte, como tú las llamas, son muy cómodas. 
Ahora entiendo por qué las llevan lo mismo los hombres que las 
mujeres en esta época. —Dio un golpe en el suelo y luego la miró—. Y 
el artista más importante y respetado de la historia de la humanidad, 
señorita médica, fue y seguirá siendo el maestro Da Vinci, que 
también era toscano, 


¿lo sabes?, nació en Anchiano. 


—¿Llegaste a conocer en persona a Leonardo Da Vinci? 


—Así es, en mi propia casa. Siempre fue un hombre muy apreciado 
por mi familia. 


—«¿En serio?, ¿y cómo era? 


—Era un toscano recio, fuerte, decían que podía doblar herraduras 
con una sola mano. Eso nunca lo vi, pero te puedo asegurar que era 
amable y generoso, un hombre con un gran atractivo personal y... 


—¡Mi señor! —Giacomo Tornabuon apareció corriendo en la Sala de 
la Tribuna e interrumpió la interesante charla ejecutando una 
respetuosa reverencia antes de saludar a Domenico dalle Carceri con 
enorme entusiasmo—. Ha vuelto muy pronto, mi señor. 


—Eso dice mi amiga Chiara. 


—Así es. —La miró a ella de mala gana y le hizo una venia—. Doctora 
Laso de la Vega, ¿cómo está usted?, ya veo que le ha comprado mucha 
ropa. 


—Solo la necesaria, doctor. 
—Tengo hambre, Giacomo, avisa a Guido de nuestra llegada. 
—Ya está avisado, mi señor. Cuando usted quiera. 


Le indicó la salida y Domenico asintió, se puso las manos a la espalda 
y echó a andar sin molestarse en mirarlos o en comprobar si lo 
seguían o no. 


— Andiamo! 
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Casa Maggiore no era un restaurante magnífico, como pensaba 
Domenico dalle Carceri, era todo lo contrario. Se trataba de la típica 
casa de comidas que recomendabas a tus amigos del Erasmus, a los 
mochileros del Interrail o a los turistas con poco presupuesto que 
querían disfrutar de un buen plato de pasta casera, 
independientemente de dónde se lo sirvieran. 


Ocupaba un local amplio y destartalado cerca de la plaza de la Santa 
Cruz y tenía muchas mesas de diversos tamaños, cubiertas con 
mantelitos de cuadros rojos, y sillas dispares con asientos de paja o de 
madera roída, pero la comida era abundante y estupenda. 


Deslizó la mano por el mantel de plástico y luego observó las paredes 
repletas de adornos y recuerdos. Ya le habían llamado la atención en 
su primera noche allí, pero esta vez, sin tantas copas de vino encima, 
las podía escrutar con más claridad y descubrir, al lado de cuadros 
infames o postales antiguas de Santa María del Fiori, fotos de muchos 
famosos nacionales e internacionales que habían pasado por sus 
mesas, algunos de los años sesenta y setenta, pero otros más modernos 
y actuales como Raffaella Carrá, Angelina Jolie o Harry Styles. 


Increíble. 


Sonrió, pensando en la posibilidad de poder encontrarse una noche 
allí con la estrella británica del rock comiendo los ñoquis de don 
Guido, y apoyó la espalda en el inestable respaldo de su silla 
prestando atención a Domenico, que ya iba por su tercer plato de 
pasta mientras su amiga Luciana, que no se había separado de él desde 
que habían entrado en el local, le 


acariciaba el pelo y buscaba sus ojos con una actitud un poco ansiosa 
y bastante pegajosa. 


Desde luego, concluyó, si alguien la acosara a ella de esa forma, ya 
habrían tenido un problema gordo, pero a él parecía darle igual 
porque pasaba de sus susurros al oído y de sus besos en el cuello más 
pendiente como estaba de su comida, que no cesaba de llegar a la 
mesa humeante y olorosa. 


Observó con algo de estupor como Luciana deslizaba los dedos hacia 
sus pantalones y como él se los apartaba de un manotazo, y miró de 


reojo a Tiziana y al doctor Tornabuon, que estaban en el lado opuesto 
de la mesa hablando serios y concentrados de sus cosas, es decir, 
hablando del David, los custodios, el «despertar» y todos esos asuntos 
tan trascendentales que se traían entre manos. 


—¿No tienes un noviete guapo y cariñoso en Madrid, Chiara? —le 
preguntó Luciana y ella la miró de frente y negó con la cabeza. 


—No, ni en Madrid ni en ninguna parte. 
—¿Por qué?, ¿tus padres son muy estrictos? 
—¿Mis padres?, ¿qué edad te crees que tengo? 


—No sé, ¿no eres la sobrinita pequeña de Giacomo? —Le indicó a 
Tornabuon con la cabeza y ella soltó una risa. 


—No, soy amiga de Tiziana y tengo treinta años. ¿Cómo sabes que soy 
de Madrid? 


—Nos lo contaste la otra noche, además, se nota por el acento. 
—Vaya, media vida viviendo en Italia y sigo teniendo acento. 
—No es verdad —opinó Domenico—, es casi imperceptible. 


—Italiana no es y menos de Florencia —intervino Luciana un poco 
brusca—, eso se nota a la legua. 


—Viví de los siete a los doce años en Florencia, pero he vivido en 
muchos sitios fuera de Italia y mi madre es de Roma, así que tengo un 
batiburrillo de acentos. No lo puedo negar. 


—¿Tu familia vive en Roma? 

—SÍ. 

—¿Y cuándo vuelves con ellos? 

—Aún no lo sé, tengo una excedencia en el trabajo y... 


—Es médica —farfulló Domenico dalle Carceri señalándola con el 
tenedor cubierto de salsa de tomate—. 


Doctora en Medicina, nada menos. 


—¿Qué clase de doctora? —quiso saber Luciana. 


—De urgencias, soy médica de urgencias. 


—¿Qué estás diciendo?, ¿una chica tan guapa? No me lo creo. 


—¿Y el aspecto físico qué tendrá que ver? —preguntó Tiziana desde su 
sitio con muy malas pulgas y Luciana arrugó la nariz. 


—Si eso es verdad, qué profesión más triste para una mujer. 


Soltó con todo el morro, como si aquello no fuera una idiotez del 
tamaño de una casa, y luego volvió a concentrar toda su atención 
sobre Domenico, al que le acababan de traer un filete florentino 
acompañado con patatas panaderas que podía alimentar a la mesa 
entera. 


Chiara contó hasta diez y respiró hondo, decidida a no rebatir 
semejante y vergonzoso comentario porque se dio cuenta de 
inmediato de que no valía la pena y, sin querer, 


siguió con los ojos los dedos de esa mujer de edad indefinida que se 
estaban perdiendo en el pelo de Domenico mientras intentaba hablarle 
en el oído. 


Él tenía un pelazo ondulado, rizado y muy oscuro, precioso y brillante, 
como si acabara de pasar por un carísimo y exclusivo tratamiento de 
belleza, y comprendió que Miguel Ángel lo había reflejado a la 
perfección en su David. Al menos, todo lo perfecto que se podía 
conseguir esculpiendo el mármol. 


Se trataba de una melena majestuosa, de rizo grande, que Domenico 
dalle Carceri se peinaba hacia atrás con las dos manos y que, de 
cuando en cuando, dejaba escapar una onda sobre la frente 
otorgándole un aspecto moderno y muy sexi. 


El tío era un monumento —nunca mejor dicho— y el pelo era una más 
de sus cualidades físicas, pero no era la menos importante, al 
contrario, era clave en ese aspecto esplendoroso que le había regalado 
la naturaleza y que Miguel Ángel Buonarroti había entendido y 
captado maravillosamente. No en vano, aun tallada sobre la piedra, la 
cabellera era de las cosas más hermosas y que más llamaba la atención 
cuando contemplabas a su impresionante y gigantesco David. 


«Dependiendo de la estación del año, de la cantidad de visitantes y de 
la clase de ropa que usen, las fibras microscópicas que desprenden 
pueden quedar atrapadas en pequeñas telarañas entre los diminutos 
canales tallados que forman el cabello del David», le había explicado 


Tiziana cuando lo había visto de cerca por primera vez, cuando había 
podido tocarlo y cuando había fantaseado con la absurda idea de 
poder abrazarlo contra su pecho, acariciarlo y besarlo con los ojos 
cerrados. 


—¡ Ricchi e Poveri! —gritó Luciana poniéndose de pie y Chiara saltó 
oyendo la música de Ricchi e Poveri, ese 


legendario grupo musical italiano que gustaba a todo el mundo y que 
tenía unas canciones muy pegadizas. 


Miró a Tiziana y vio como el doctor Tornabuon se levantaba y se iba 
hacia los servicios a la par que Domenico dalle Carceri abandonaba los 
cubiertos sobre el plato y se ponía de pie para bailar y cantar, como si 
conociera a los Ricchi e Poveri de toda la vida, y con él el resto de los 
comensales, que empezaron a entonar el Mamma María a grito pelado 
entre las mesas. 


—Menudo ritmo tiene el hombre del Renacimiento — 


comentó muerta de la risa a Tiz y ella miró a Domenico moviendo la 
cabeza. 


—Y está como un queso, los vaqueros y la camiseta le sientan 
demasiado bien. Tremendo peligro tiene. Escucha... 


—se le acercó y le habló en el oído—: El doctor me ha contado que 
está enfermo, tiene cáncer de próstata. 


—¡¿Qué?!, ¿en qué estadio? Supongo que se lo está tratando. 
ió ¿ 


—Sí, se lo tratan en el Careggi University Hospital. Ya lo superó hace 
veinticinco años, pero ahora ha vuelto y está en estadio cuatro. 


—Vaya... 


—Por eso cree que es un milagro que hayamos aparecido justo ahora, 
porque no tardará mucho en no poder hacerse cargo del David, ya me 
entiendes. Además, ya tiene ochenta y dos años. 


—Ay, pobre, menuda angustia estaría pasando. 
—SÍ y no tenía a quién acudir, su compañero, el otro 
«custodio», falleció en pandemia. 


—O sea, ¿que había otro? 


—Sí, una especie de suplente y era mucho más joven, había cumplido 
cincuenta y cuatro años, pero lo pilló la COVID y se acabó, así que 
estaba empezando a desesperarse. 


Ahí va... —guardó silencio mirando hacia la puerta del restaurante—. 
Al fin ha conseguido llevárselo a la cama, qué tía más pelma. 


—¿Cómo dices? —Se giró hacia la puerta a tiempo de ver a Domenico 
yéndose con Luciana—. ¿Lo traerá de vuelta a tiempo? 


—Sí, eso dice Tornabuon, y si no, lo subimos a buscar, ella vive aquí 
arriba. 


—Vale, pondré una alarma por si acaso. 


Cogió el móvil y programó una alerta para las tres y media de la 
madrugada, para subir a buscarlo en caso de emergencia y para que 
no se les hiciera tarde y pudieran regresar a la Academia con tiempo 
de sobra. 


—Si me hago cargo del David, muchas cosas van a cambiar, 
empezando por los lugares donde llevarlo a cenar, las actividades a 
realizar o las personas con las que pueda relacionarse —musitó 
Tiziana—. No puede ser que alguien único e irrepetible como él pierda 
el tiempo dándose atracones de comida y de bebida en un antro como 
este y luego se encierre a follar con señoras de ese perfil. 


—;¡Tiz! 
—Es verdad. 


—A lo mejor es lo único que le interesa. Lleva ciento cincuenta años 
paseándose por Florencia, estará harto; al final, lo que le apetecerá 
hacer serán cosas básicas y de satisfacción inmediata, digo yo. 


—Es un tipo listo y si le ofreces otras opciones, seguro que le gustan. 
El doctor Tornabuon ha preferido mantenerlo casi en 


la marginalidad, en la clandestinidad, lejos de una Florencia más 
interesante por miedo a que alguien descubra su secreto, pero, Chiara, 
¿quién se va a creer que es quien es?, aunque se fuera de la lengua, 
nadie le haría caso. Lo máximo que puede pasar es que lo tachen de 
excéntrico. Un tío buenorro y excéntrico. 


—Un tío buenorro y excéntrico que desaparece de la noche a la 
mañana, no sale de la ciudad, no conoce el mundo ni Internet, ni el 


teléfono móvil, ni tiene familia, ni amigos, ni perrito que le ladre. 
—Un ermitaño excéntrico. 
—SÍ, pero... 


—Piensa un poco, Chía, no sabemos qué coño hace aquí ni por qué, 
pero seguro que le vendrá bien aprender cosas y ampliar mundo 
dentro de los límites de Florencia. 


—Eso sí. 


Se quedó pensando en las enormes posibilidades que se le podrían 
abrir a Domenico fuera de Casa Maggiore, don Guido, sus clientes o su 
hermana Luciana, y que seguro lo enriquecerían bastante más que 
todos ellos juntos, y se sintió un poco mal por ser algo esnob, pero, en 
el fondo, y en la superficie, Tiziana tenía toda la razón. Era una 
verdadera lástima que alguien como él, que era extraordinario en el 
más amplio sentido de la palabra, desperdiciara su «despertar» solo 
comiendo pasta y cantando canciones populares hasta la madrugada. 


—SÍ que es rápido, no ha tardado nada, no le ha dado tiempo ni de 
ducharse. 


Soltó Tiziana tocándole el brazo y Chiara levantó los ojos y vio a 
Domenico dalle Carceri regresando al restaurante y acercándose a 
ellas con los brazos abiertos. 


—Señoras mías, Giacomo nos espera en la acera. ¿Nos vamos los 
cuatro a pasear por la bellísima Florencia? 


—¿Ya has terminado con tu amiga? —le preguntó Tiz con retintín y 
Chiara le dio un empujón para que se callara. 


—Todo en su justa medida, decía mi padre. 


Las dos se miraron y no abrieron la boca, levantándose de la mesa, 
cogieron sus abrigos, él el suyo, se despidieron de don Guido con la 
mano y luego Domenico dalle Carceri les dio la espalda para caminar 
hacia la calle. 


—Andiamo! 


—Andiamo, andiamo — masculló Chiara burlándose de él, porque 
actuaba como la reina de Saba, y él se detuvo y se giró para clavarle 
los ojos azules. 


—¿Qué te hace tanta gracia, señorita médica? 

—Que eres bastante mandón. ¿Alguien ha pagado la cuenta? 
—Yo —respondió el doctor Tornabuon dirigiéndose hacia el río. 
—Muchas gracias, doctor, la próxima invito yo. 


—¿Mandón? —Domenico la siguió y le tocó el hombro con un dedo—. 
¿Cómo mandón? 


—Imperativo, autoritario, dominante. Vamos, camina, hace mucho 
frío. 


—Hay que saber organizar y dar órdenes, a mí me educaron para 
hacerlo. 


—En el siglo XXI la cosa se ha relajado bastante y no hace falta 
organizar a nadie, pero a ti te lo perdonamos. —Miró hacia atrás y vio 
que Tiz y el doctor se habían retrasado e iban charlando 
tranquilamente varios pasos por detrás de ellos—. 


¿Por qué el doctor Tornabuon te llama «mi señor» o 
«excelencia»? 


—Porque es un hombre ilustrado que sabe tratar al hijo de una gran 
familia. 


—¿Gran familia?, ¿eres noble? 


—Mi abuelo paterno era un Patricio, un cavalieri, un signori, aunque 
cuando yo nací ya éramos considerados Poveri vergognosi. 


—-¿ Poveri vergognosi? 


—<Pobres vergonzosos», los infortunados que en otro tiempo fueron 
grandes familias, pero que lo habían perdido todo y necesitaban de la 
asistencia o el cuidado ajeno. En Florencia, los Dodici Buonomini, los 
Doce Hombres Buenos, se preocupaban de que no nos faltara de nada 
e, incluso, en nuestro caso, avalaron a mi padre y a mis tíos para que 
pudieran entrar en el sindicato de tinteros. Eso les permitió abrir un 
negocio propio y transformarse rápidamente en grandes comerciantes, 
a pesar de lo cual, el pueblo y la ciudad nunca olvidó que los Dalle 
Carceri descendíamos de una gran casa toscana. Giacomo Tornabuon 
solo honra a mi estirpe usando hacia mí el tratamiento correcto. 


—Caray, « Poveri vergognosi» suena muy ofensivo. 


—No, era algo extendido y variable, entrabas y salías de la categoría 
sin tanta tragedia. Era doloroso, por supuesto, por la pérdida que 
implicaba en muchos aspectos, pero se asumía con dignidad, incluso la 
familia Buonarroti, la de Miguel Ángel, estuvo muchas veces solo a un 
paso de ser considera Poveri vergognosi porque su padre, Ludovico, era 
un gestor nefasto. 


Se detuvieron a la orilla del río y Chiara se apoyó en la balaustrada 
para mirar el apacible torrente del río Arno y, no tan lejos, el 
espectacular Puente Vecchio. 


—Se puede decir que Miguel Angel y tú teníais muchas cosas en 
común, vivíais en el mismo barrio, posaste para él y... 


—Ya dije que no iba a hablar de ese bastardo. 
—-Claro, disculpa. 


—¿Así que tu madre es romana? —le preguntó de repente cambiando 
de tema y ella lo miró—. Lo has afirmado hace un rato en Casa 
Maggiore. 


—Sí, una de ellas. 

—¿Cómo que una de ellas?, ¿tienes más de una madre? 
—SÍ, tengo tres. La biológica y las dos que me criaron. 
—No comprendo. 


—Carmen y Álvaro, que eran españoles, fueron mis padres biológicos. 
Se casaron, mi madre se quedó embarazada y nací yo en Madrid, pero, 
lamentablemente, cuando solo tenía cinco años, los dos murieron en 
un accidente de aviación y, entonces, mi madrina y tutora, que es de 
Roma y se llama Chiara Gentile, se hizo cargo de mí y me crio. 


—Entiendo, sin embargo, me sigue faltando una madre. 
—Mi otra madre es Natalia Bardi, la pareja de Chiara. 


—¿Dos mujeres?, ¿entonces es cierto que en este siglo las mujeres se 
pueden casar con mujeres y los hombres con hombres? Eso es lo que 
dice Luciana. 


—Desde hace muy poco, pero sí, afortunadamente, ya se pueden casar 


en muchos países. Cuando me fui a vivir con ellas, aún no se podían 
casar, solo vivían juntas, pero se casaron en San Francisco, en 
América, hace ocho años. 


—Vaya por Dios... Y de las dos ¿quién trabaja y cuida de la familia? 


—Las dos. Chiara es bioquímica, una científica que estudia las 
enfermedades, y además da clases en la Universidad de Roma. Natalia 
es escritora. 


—Santísima trinidad. 


Se quedó pasmado y ensimismado observando el río, y Chiara 
aprovechó y se entretuvo espiando sus pestañas, su nariz clásica y su 
mentón cuadrado, hasta que le dio un poco de apuro y carraspeó 
mirando la hora. 


—Deberíamos movernos. 
—-De acuerdo. 


—¿Hay algo que te gustaría hacer, Domenico?, digo la próxima vez 
que nos veamos. 


—Comer, amar y pasear. 


—Perfecto, pero seguro que hay algo más que te gustaría hacer o 
probar o... 


—Me gustaría subir a un vehículo, a un coche, y recorrer la ciudad. 
Giacomo dice que el centro está cerrado para el trasporte privado, 
pero siempre veo muchos coches andando por ahí. 


—¿En todo este tiempo nadie te ha llevado en coche? 


—Sí, hace muchísimos años, pero no eran como los de hoy, que 
parecen más estilizados y veloces. 


— OK, la próxima vez que te vea, te llevaré en coche y daremos todas 
las vueltas que quieras. 


—¿Sabes llevar un coche? 
—Por supuesto. 


—Interesante. —Apoyó el codo en la barandilla y la miró de arriba 
abajo con una sonrisa de lo más seductora que ella 


prefirió ignorar—. Eres una mujer peculiar, Chiara Laso de la Vega. 
¿De verdad tienes treinta años? 


—SÍ. 

—Pareces muchísimo más niña. 

—Eso me dice todo el mundo y no me hace ninguna gracia. 
—¿Por qué? 


—Porque en mi trabajo una mujer demasiado joven, o que parece 
demasiado joven, no consigue transmitir la confianza necesaria a los 
pacientes. 


—Comprendo. 
—<¿Tú qué edad tienes? 


—Según Giacomo, estamos en el año 2022, por lo tanto, tengo 
quinientos cuarenta y cinco años. 


—Me refiero a... 


—Ya sé a qué te refieres. Nací el 11 de noviembre del año 1477 en el 
número 13 de la via dei Bentaccordi. 


—O sea —dio un paso atrás sacando cuentas—, ¿cuando Miguel Angel 
empezó a esculpir el David tú tenías veinticuatro años? 


—Casi, comenzó a tallarlo en septiembre de 1501. 
—;¡Eh! 


Tiziana los interrumpió en el mejor momento de la charla para 
indicarles primero su reloj y luego el camino de vuelta al centro, y 
Chiara asintió, pero sujetó a Domenico para que no se moviera. 


—Un momento, solo una cosa más. 
—¿Qué cosa? 


—¿Se puede suponer que como eres ahora, como te vemos ahora, es 
como eras tú a los veinticuatro años? —Hizo un gesto elocuente hacia 
su aspecto y él se puso tenso, sin embargo, lo obvió y le sostuvo la 
mirada—. Si posaste para él a solo dos meses de cumplir los 
veinticuatro, él... 


—Por eso solo prefiero comer, amar y pasear... —le soltó áspero, 
esquivándola para salir andando detrás de Tiz y del doctor Tornabuon. 


—Lo siento, Domenico, no quería incomodarte, lo siento muchísimo 
—se le puso al lado y él se detuvo y la miró desde su altura—, pero lo 
que te pasa es extraordinario y solo intento comprenderlo mejor. 


—No hay nada que comprender, Chiara, muchos antes que tú lo 
intentaron sin ningún resultado. 


—-De acuerdo. 


—Eres muy lista —susurró— y honesta, y eso te honra, pero no estoy 
aquí para que me escrutes, me investigues o me hagas preguntas. Yo 
ya he pasado por eso y no fue muy agradable. Ahora solo quiero 
divertirme y disfrutar. 


—Lo entiendo perfectamente. 

—Gracias. 

—¿Echamos una carrera hasta la Academia? 

—¿Una carrera? 

—¿No querías divertirte? Vamos a ver quién llega antes. 


—Le dio un golpecito en el pecho, se giró y salió corriendo a toda 
velocidad hacia la Galería de la Academia de Florencia, sintiendo las 
carcajadas de Domenico dalle Carceri pegadas a su espalda. 
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Entró en su habitación de toda la vida en Roma y cerró la puerta para 
llamar a Tiziana y para echar un vistazo a la documentación que había 
conseguido en la Biblioteca de los Museos Vaticanos y en la Biblioteca 
Nacional de España sobre Miguel Ángel Buonarroti. Muchísima 
información relativa a la obra del artista y también a los aspectos más 
personales o anecdóticos de su vida, como detalles de sus subalternos, 
discípulos, aprendices, ayudantes e, incluso, sobre sus modelos, que 
era lo que a ella realmente interesaba. 


Tras su última charla con Domenico dalle Carceri a principios del mes 
de noviembre, cuando le había confirmado que había posado para 
Miguel Ángel y que había sido, sin lugar a duda, el modelo que había 
inspirado su monumental David solo podía pensar en eso, en encontrar 
pruebas que lo situaran exactamente en el entorno de Miguel Ángel y, 
a partir de ahí, con algo de suerte, conseguir explicar el misterio de su 
famoso «despertar». 


Estaba segura de que, si conseguía datos concretos sobre Domenico y 
su familia, sobre su desencuentro evidente con Miguel Ángel, sobre su 
complicada relación y sobre lo que había pasado después de que 
abandonara su trabajo como modelo, porque, según les había contado 
el doctor Tornabuon, Domenico dalle Carceri no recordaba nada de su 
vida adulta, nada después de 1501, cuando Miguel Ángel se 
encontraba trabajando en el David, llegarían al centro mismo del 
enigma y podrían descifrarlo. 


Si fuera una serie de HBO o de Netflix, pensó sentándose frente a su 
ordenador, podrían estar hablando de un secuestro o de un asesinato, 
tal vez de una conspiración mágica o 


sobrenatural para condenar a Domenico a vivir el resto de la eternidad 
dentro de una escultura. Se trataba de la venganza perfecta y su 
corazón novelero lo veía así, pero su mente científica se negaba a 
aceptar semejante fantasía y, aunque tenía evidencias palpables de 
que ese chico vivía dentro del David o, al menos, de convertía en él 
tras su «despertar», no podía asumirlo sin más y necesitaba datos, 
fechas, certezas, y solo lo podía lograr si llevaba a cabo su propia 
investigación al respecto. 


Por supuesto, era consciente de que, antes de que ella entrara en 
aquella trama, habían existido decenas de expertos estudiando el 


fenómeno. En ciento cincuenta años de 


«despertares», Domenico había tenido muchos custodios y todos ellos 
lo habían estudiado a fondo, todos menos Giacomo Tornabuon, que le 
había confesado que, por empatía y compasión hacia chaval, lo había 
dejado en paz y solo se había limitado a acompañarlo, a suplir sus 
necesidades y a mantenerlo sano y salvo desde que estaba a su cargo. 


—Domenico dalle Carceri ha pasado por largos interrogatorios, por 
pruebas de todo tipo, por incansables charlas sobre su vida o sobre 
Miguel Ángel —le había contado una noche de diciembre, cuando 
había aparecido por sorpresa en la Academia para cenar con ella en la 
Sala de la Tribuna junto al David—. Estaba hastiado cuando lo conocí, 
hastiado y frustrado, incluso me dijo que odiaba «despertar» para eso, 
para que lo estudiaran, lo inquirieran y no lo dejaran en paz el poco 
tiempo que pasaba en Florencia, así que le prometí que yo no le haría 
eso y que lo dejaría disfrutar tranquilo de sus pocas horas de «vida». 
Así ha sido desde hace treinta años. 


—La verdad es que su situación es terrible. 


—Y delicada, porque él no sabe cuándo «despierta», pero sí puede 
decidir no volver al museo, puede escaparse y no sé 


cómo podríamos protegerlo o justificar la desaparición del David de 
Miguel Angel. Bajo ningún concepto podemos correr ese riesgo, por 
eso intento con todos mis medios apoyarlo y cumplir con todos sus 
deseos. 


Esa noche, la primera que había hablado a solas con el doctor 
Tornabuon, había comprendido perfectamente su comportamiento 


sobreprotector 
y 
complaciente 
con 


Domenico, y había asumido que tenía toda la razón, y que más les 
valía respetar el espacio y los deseos de su amigo del Renacimiento si 
no querían perderlo para siempre. No obstante, eso no había apagado 
su imperiosa necesidad de investigarlo a su manera para intentar 
averiguar qué le había pasado y por qué le seguía pasando. 


Con esa premisa, la voluntad de no incordiar más a Domenico con 
preguntas y con la ayuda de Tiziana, que era la verdadera experta y la 
futura nueva custodia del David de Miguel Ángel, había iniciado una 
indagación seria y concreta sobre el tema. 


Desde su último «despertar», a principios de noviembre, Domenico 
dalle Carceri no había vuelto a aparecer, pero ella seguía pasando las 
noches en la Academia esperando a que apareciera; eso sí, ahora de 
forma más legal, porque Tiziana le había conseguido un carné de 
investigadora para que ninguna vigilante nueva o despistada volviera 
a acosarla; Y eso hacía: investigar, estudiar y pasar las madrugadas en 
vela en la Sala de la Tribuna hasta que la vencía el sueño, se dormía 
sobre las baldosas y los guardias de seguridad nocturnos tenían que 
pasar a despertarla a las seis de la mañana. 


Llevaba así mucho tiempo, sin embargo, no le importaba nada porque 
le encantaba estudiar allí, rodeada de obras de arte, y, sobre todo, le 
encantaba sentir la emoción de la espera, la adrenalina recorriendo su 
torrente sanguíneo cuando 


pensaba en el reencuentro con Domenico, en que cualquier noche iba 
a ser testigo otra vez su mágico «despertar». 


Aquello era un privilegio extraordinario y mientras pudiera hacerlo, 
mientras pudiera seguir quedándose en el museo, seguiría haciéndolo. 
Seguiría pasando las noches en blanco sin quejarse, como cuando le 
ponían unas guardias interminables en el hospital y no decía ni mu, 
porque ella era ave nocturna y lo de no dormir lo llevaba bastante 
mejor que el resto. 


— Zuccherina? — Natalia dio un golpecito en la puerta y esperó a que 
la dejara pasar. 


—Pasa, solo estoy con el ordenador. 


—Es 25 de diciembre, cariño. —Se le acercó y le acarició el pelo—. Es 
Navidad, Chiara, deberías desconectar un poco, y tu madre dice que 
por qué no jugamos una partida de Trivial. 


Ya se ha ido todo el mundo. 
—¿En serio?, ¿los vecinos pelmas también? 


—No son tan pelmas y nos consiguen entradas gratis para el Costanzi. 
—Se inclinó y señaló la documentación que tenía sobre Miguel Angel 
en el escritorio—. ¿Quién te ha dado esa bibliografía? 


—Gigliola Moroni, la madre de Romina, trabaja en la Biblioteca de los 
Museos Vaticanos. 


—Es un listado muy interesante. 
—Lo es. 


—Veo que sigues muy impresionada por el David de Miguel Ángel. 
¿Por eso no vuelves a Roma? 


—En parte, sí, y porque me lo estoy pasando muy bien en Florencia. 
—Deslizó la silla para mirarla a los ojos—. Tú eres de Florencia, ¿no te 
encanta? 


—¿A quién no le encanta Florencia?, solo te lo pregunto porque creo 
que es la primera vez en tu vida que pasas tanto tiempo sin hacer 
nada. 


—Estoy haciendo algo, estoy estudiando a Miguel Ángel y me fascina. 
La verdad es que me estoy planteando seriamente hacer la carrera de 
Historia del Arte. 


—+¿Después de ocho años de Medicina? —Se cruzó de brazos y le 
sonrió—. Tú haz lo que te salga del corazón, zuccherina, y nosotras te 
apoyaremos. 


—Lo sé, pero solo como afición, dudo mucho que pueda vivir 
demasiado tiempo lejos de mi sala de urgencias. 


—Has nacido para eso, igual que tus padres. 


—Eso lo tengo clarísimo, pero esto —le señaló el ordenador, donde 
tenía una fotografía muy buena del David y suspiró— me tiene 
deslumbrada, en serio. 


—¿Qué estás buscando específicamente de Miguel Ángel? 


—Su entorno, sus primeros años en Florencia. Desde el principio al 
año 1504 para empezar y, después, quiero seguir indagando. Sé que 
hay mucha bibliografía sobre su obra, pero a mí me interesa más la 
parte humana, especialmente todo lo relacionado con la creación de 
su David. ¿Qué pasó, cómo, qué estuvo haciendo y con quién durante 
esos tres años de trabajo? 


—Creo que conocemos a alguien que puede ayudarte. 


—¿Quién? 


—Elena Gigli, la mujer de Genaro Pozzuoli, ¿te acuerdas de ella? Es 
historiadora y escritora y tiene varios libros sobre la vida íntima y 
familiar de Miguel Ángel Buonarroti, incluso, publicó un artículo muy 
interesante sobre sus discípulos más adelantados y sus pasiones 
secretas en Roma y Florencia. 


— ¿En serio? 


—Sí, tu madre y yo estuvimos con ella en la presentación de su último 
libro y nos estuvo contando que Miguel Ángel se enamoraba 
perdidamente de sus modelos, sus aprendices, sus secretarios o sus 
amigos, pero que siempre lo hacía de forma platónica porque tenía 
pánico a las habladurías y a la autoridad de la iglesia, para los que 
solía trabajar, pero, también, porque creía firmemente en que el amor 
carnal fuera del matrimonio era pecado y que la sodomía lo llevaría 
directo al infierno. Al menos, públicamente, siempre se mostró 
recatado y célibe. 


Tampoco llegó a casarse. 
—¿Y yo cómo no he dado con esos libros? 


—No lo sé, pero los tienes en la librería de mi despacho, voy a 
buscarlos. 


—Ay, Nati, cuanto te quiero. —Saltó para darle un abrazo y comérsela 
a besos—. Es justo lo que estoy buscando. 


—También puedes quedar con ella y compartir impresiones, seguro 
que le hace ilusión. Siempre nos preguntan por ti. 


—Sería la bomba. 


—Mañana le mando un mensaje y le pregunto cuándo y dónde puede 
verte. 


—Gracias, gracias. —Miró la hora y comprobó que ya eran las diez de 
la noche—. Lo dejo por hoy. Juguemos esa partidita de Trivial. 


—Chiara —su madre se asomó a la habitación—, ¿vas a poder quedar 
con tu prima Lola en Florencia? Tu tía Pilar me ha llamado para 
felicitarnos las Navidades y dice que no le has contestado a ninguno 
de sus mensajes, y sale de Madrid el 2 de enero. 


—Sí, claro que sí. Ahora le mando un WhatsApp no te preocupes. 


—De vuelta pasará por Roma y ya quedaremos nosotras con ella y con 
su novio. ¿Os venís al salón? 


—Ahora voy, id sacando el Trivial. 


Cogió el teléfono para confirmar a Lola que la estaría esperando en 
Florencia y que ejercería encantada de cicerone, apagó la luz de su 
habitación e hizo amago de llamar a Tiziana para contarle lo de los 
libros de Elena Gigli, pero, antes de atinar a marcar su número, le 
entró una llamada suya y la respondió de inmediato. 


—Transmisión de pensamiento, Tiz, justo te iba a llamar... 


—Ha despertado —la interrumpió y a ella se le contrajo el estómago 
—. Hace hora y media y ya estamos en Casa Maggiore. Don Guido y 
su gente nos han abierto el restaurante y se ha llenado en cuestión de 
segundos. Mucho ruido, música y encima petarlos navideños, una 
locura. 


—Joder, me lo he perdido. 
—Y yo que lo siento. 
—Dile a Domenico que... 


—Le he sugerido que se ponga al teléfono, porque resulta que sabe 
perfectamente lo que es un teléfono, pero como está cabreado, me ha 
mandado a paseo. 


—¿Por qué está cabreado? 


—Porque no estás aquí. El doctor Tornuabon y yo le explicamos que te 
habías ido a Roma para pasar la Navidad con tu familia, pero... 


— Mio amore! 
Oyó perfectamente los gritos de Luciana y sin querer frunció el ceño. 


—Espera, que me alejo del local. Ya está, que no se lo ha tomado muy 
bien, dice que le habías prometido llevarlo en coche y que si tienes 
otras prioridades prefiere no volver a verte. Vamos, que tu 
participación en su «despertar» queda cancelada a partir de hoy. 


—Porque lo diga él. 


—Yo solo transmito su mensaje. 


—Dile de mi parte, por favor, que no se comporte como un tirano 
egocéntrico, que no le pega nada. 


—Le pega del todo. —Tiziana soltó una risa y Chiara resopló. 


—Siento que tengas que pasar la Navidad en Casa Maggiore, amiga. Es 
una putada. 


—No te preocupes, he quedado con mi hermano, mis primos y Matteo 
aquí, y ya vienen, lo pasaremos bien. 


—¿Matteo con tu hermano? Qué interesante. 
—Déjalo, solo se trata de salir en grupo. 
—Si tú lo dices. ¿Y el doctor Tornabuon? 


—Ha venido conmigo, pero le he dicho que se vaya a casa y se meta 
en la cama. Milagrosamente, ha aceptado. 


—Me alegro mucho, él descansa y tú empiezas a tomar las riendas. 


—De eso trata. Te dejo, guapa, mañana hablamos y saluda a tus 
madres de mi parte. Adiós. 
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14 de febrero, San Valentín. Muchas personas celebrando el día de los 
enamorados y ella celebrando algunas grandes novedades: la primera 
y más importante, la inesperada incorporación a su «universo David de 
Miguel Ángel» de Matteo Peruzzi, un conservador de la Galería Uffizi 
con el que Tiziana salía y rompía desde hacía casi dos años, y que se 
había convertido en testigo involuntario de la prodigiosa 
transformación de Domenico la mañana del 26 de diciembre. 


El bueno de Matteo, sin entender por qué Tiziana tenía que pasar por 
su trabajo a las cinco y media de la madrugada y tras superar una 
gran noche de fiesta con Domenico en Casa Maggiore, había decidido 
acompañarlos hasta la puerta de la Academia y se había despedido de 
los dos sin hacer preguntas, sin embargo, con la mosca detrás de la 
oreja y en medio del típico arranque navideño-romántico, había 
decidido colarse en el museo detrás de ella para sorprenderla y pedirle 
matrimonio. Una idea preciosa que se había trasformado en 
trascendental cuando, al llegar a la Sala de la Tribuna, se había 
encontrado, primero, con el podio del David vacío y, acto seguido, a 
Domenico dalle Carceri desnudo, subiéndose allí de un salto y 
transformándose bajo la luz de la bóveda en el coloso de mármol de 
Miguel Ángel. 


La impresión le había costado un síncope y había caído al suelo 
inconsciente, la reacción habitual de todo el mundo que tenía la suerte 
o la desgracia de presenciar aquello, pero, al volver en sí, lo había 
recordado todo con absoluta claridad y eso había sido suficiente para 
que el doctor Tornabuon decidiera meterlo de lleno en el ajo. 


Cuando Tiz la había llamado a Roma a las ocho de la mañana del 26 
de diciembre, llorando emocionada para contarle lo que había pasado, 
Matteo Peruzzi ya era un integrante más del Team David, por lo tanto, 
desde Navidades eran cuatro los conocedores del «despertar» y eso 
había convertido al doctor Giacomo Tornabuon en el tipo más feliz del 
universo. 


El doctor, al fin, había conseguido lo que de verdad quería: un varón 
para su relevo. Un hombre hecho y derecho, un tío de treinta y seis 
años, florentino de nacimiento y con la cabeza bien amueblada, que 
iba a poder supervisar o incluso sustituir a Tiziana como principal 
responsable del cuidado del David. 


Chiara lo tenía clarísimo, pero a Tiz y a Matteo parecía no importarles 
lo que pensara Tornabuon. Para ellos, que eran más confiados y menos 
suspicaces que ella, lo único importante allí era asegurar la 
continuidad en la atención y el cuidado del David, y si para eso tocaba 
sustituir o supervisar al otro, lo harían encantados porque desde 
aquella noche mágica habían decidido hacerlo todo en conjunto y en 
perfecta armonía el resto de sus vidas. 


Qué bonito era el amor, pensó, saliendo a la calle con su portátil y la 
mochila cargada con un par de bocadillos y su termo de café. Era 
maravilloso que ellos se entendieran tan bien y que Tiziana, que era la 
mejor amiga del mundo, encontrara al compañero perfecto para llevar 
a cabo la tarea trascendental que le había caído encima. Era una 
suerte y se alegraba muchísimo por ella, no obstante, no dejaba de 
pensar en el sesgo machista y paternalista que había empujado al 
doctor Tornabuon a incluir a Matteo Peruzzi tan rápido en su secreto. 


Reflexiones sobre este tema aparte, tenía otras cosas personales entre 
manos y estaba muy ilusionada. 


Por una parte, había firmado un contrato con el Careggi University 
Hospital y se iba a incorporar a su Departamento de Urgencias el 1 de 
marzo; y por otra, y no menos importante, acababa de encontrar piso 
en la vía del Servi, a seis minutos a pie de la Academia y muy cerquita 
de Santa María del Fiore. 


Una verdadera fortuna. 


Con eso resuelto en el momento más oportuno, porque Matteo 
Peruzzi, el flamante prometido de Tiziana, pasaba cada vez más 
tiempo en su piso de la plaza de la Anunciación y había llegado el 
momento de dejarlos solos, había hecho grandes avances en sus 
investigaciones sobre el entorno de Miguel Ángel en Florencia. 


Elena Gigli, la escritora amiga de sus madres, no solo había accedido a 
recibirla en su casa de Roma en plenas Navidades, también había 
respondido sin ningún problema a sus preguntas sobre las relaciones 
personales y laborales del artista en su juventud y, lo más importante, 
le había dejado muchísima documentación sobre la familia Dalle 
Carceri. Una antiquísima casa toscana con poderosos condes, duques y 
señores de gran pedigrí en su árbol genealógico, que, sin embargo, lo 
había perdido todo en el año 1434, cuando Cosme de Medici había 
regresado a Florencia tras diez años de exilio y había sido nombrado 
gonfaloniere. Un puesto civil que le había permitido cumplir con todas 
sus aspiraciones políticas y, de paso, arrasar con todos sus opositores. 


Los Dalle Carceri, afines a la familia Pazzi, los grandes adversarios de 
los Medici, sufrieron la ira constante de Cosme y acabarían siendo 
expulsados de sus propiedades y perseguidos hasta condenarlos a la 
pobreza; a pesar de lo cual, nunca quisieron abandonar Florencia, ni 
siquiera cuando fueron declarados públicamente como  Poveri 
vergognosi. Un estatus deplorable que, a la larga, les acabaría 
regalando su 


segunda gran oportunidad: la de convertirse en importantes 
comerciantes de telas. Tal como le había contado Domenico. 


Esta circunstancia, la de entrar en el mundo empresarial, les había 
permitido seguir residiendo en el barrio de la Santa Cruz, donde 
también vivía la familia de Miguel Ángel Buonarroti. Según Elena 
Gigli, los hijos de ambas familias (Dalle Carceri y Buonarroti) se 
tenían que conocer porque en la Florencia de aquellos años las 
relaciones vecinales se fomentaban especialmente. 


—La tupida red de vecinos y amistades, tanto en su finca de 
Settignano como en el barrio de la Santa Cruz —le explicó Elena 
delante de un mapa de la Florencia del año 1490—, fue el telón de 
fondo sobre el que se desarrolló la infancia de Miguel Ángel. En esos 
lugares fue feliz, forjó amistades y comenzó a desarrollar su afición 
por el dibujo y la escultura. 


Su padre y su tío lo mandaron a estudiar Gramática Latina a los diez 
años con el maestro Francesco da Urbino, con la idea de que se fuera 
encaminando hacia la carrera de Leyes, la Diplomática o incluso la 
eclesiástica, sin embargo, el niño no hacía más que escaparse para 
dibujar por todo el barrio. 


Muchos de sus primeros trabajos reflejaban lo que pasaba en el 
quartiere de la Santa Cruz e incluso utilizó a sus vecinos y conocidos 
como modelos. 


—Eso es precisamente lo que estoy buscando, a un modelo. Un chico 
casi de la misma edad de Miguel Angel que se llamaba Domenico dalle 
Carceri. ¿Te suena de algo? Al parecer fue su modelo para el David. 


—Hay muchas leyendas e historias sobre el modelo que inspiró a 
Miguel Angel para crear a su David. 


—Creo que este podría ser el auténtico. 


—¿Por qué? 


—Mi amiga Tiziana y yo hemos encontrado mucha información al 
respecto, cuando la tengamos contrastada te la envío, de momento, 
solo estamos investigando. 


—Me suena Domenico dalle Carceri, pero creo que es porque se trata 
de un nombre bastante utilizado en su familia. 


Seguro que aparece en algún estudio genealógico. Déjame hacer 
algunas llamadas y te avisaré con lo que encuentre. 


—Sería estupendo, muchísimas gracias. 
—¿En qué año dices que nació? 


—Nació el 11 de noviembre del año 1477, en el barrio de la Santa 
Cruz. 


—Vaya, qué preciso —sonrió—. Llevándose solo dos años con Miguel 
Ángel estoy segura de que coincidieron y fueron amigos. Es plausible 
que fuera su modelo, o uno más de los que pudo llegar a utilizar para 
el David. 


—Si logramos situarlo, sería maravilloso. 
—Lo haremos, la gente de aquella época ya lo documentaba todo. 
—¿Te puedo hacer una última pregunta? —Ella asintió—. 


He leído que Miguel Ángel era proclive a la astrología, la alquimia y 
ese tipo de prácticas. ¿Tú qué opinas? 


—Que es cierto. Él creía muchísimo en la astrología y era un estudioso 
del tema. Además, contaba con grandes amigos expertos en alquimia y 
se especula con que acudía a ellos para hacer consultas, conjuros y ese 
tipo de cosas. Todo en el más absoluto secreto, por supuesto, o lo 
hubiesen quemado en la plaza pública. 


—¿Conjuros? 


—Sí, al parecer era su forma de protegerse o de atacar a sus enemigos, 
pero ten en cuenta que solo son especulaciones. 


Como te he dicho, si lo hizo, fue en secreto, con lo cual no tenemos 
pruebas al respecto. 


—¿Y qué nivel de efectividad podían llegar a tener esos conjuros? 


—¿Me lo preguntas tú, que eres una moderna chica de ciencias? 
—Es curiosidad. 


—Bueno... —Se cruzó de brazos y le sonrió—. Se habla de una gran 
efectividad, en mi opinión, motivada por la propia predisposición de 
la víctima o el damnificado de dichas prácticas, pero se hacían 
habitualmente y conseguían algunos resultados. Es todo lo que te 
puedo decir. 


Tras esa interesante conversación, había regresado a Florencia por 
carretera, conduciendo su Austin Mini cargado con sus cosas, y 
llevaba cuarenta y ocho días esperando a que Domenico «despertara» 
mientras continuaba avanzando en su investigación sobre la familia 
Dalle Carceri. Acababa de descubrir que gran parte seguía residiendo 
en la capital de la Toscana. 


—Buenas noches, doctora Laso de la Vega. 


Nada más entrar en la Academia, justo antes de pisar la Sala de la 
Tribuna, Giaocomo Tornabuon salió a su encuentro con las manos a la 
espalda y ella lo miró y le hizo una venia dejando sus cosas en el 
suelo. 


—Buenas noches, doctor, qué sorpresa verlo por aquí. 


—Vine a comprobar con mis propios ojos que sigue pasando las 
noches junto al David. 


—Ya ve, mientras pueda hacerlo y el trabajo me lo permita... 
—No creo que eso solo sea decisión suya, doctora. 


—¿Cómo dice? —Levantó los ojos para mirar al impertérrito David y 
luego prestó atención a ese señor tan educado, pero, a la vez, tan frío, 
que siempre la trataba como si tuviera cinco años. 


—¿Por qué sigue viniendo? 

—Porque quiero ver el «despertar». 

—Ya lo ha visto. 

—No creo que me canse de verlo. ¿Hay algún problema? 


—Sí, creo que su incursión por aquí se tiene que acabar, ya lo he 
hablado con la doctora Strozzi y está de acuerdo conmigo. Si quiere 


interactuar con su excelencia en la calle, de acuerdo; mientras él la 
acepte, yo no pondré inconveniente, pero no puede seguir pasando las 
noches en el museo. Es impropio y arriesgado, no tenemos por qué 
levantar suspicacias entre el personal de seguridad, y el que usted 
duerma aquí a diario ya está generando comentarios que no nos 
interesa fomentar. 


—Tiziana no me ha dicho nada y los guardias tampoco. 


—He hablado con ella hace un rato y me ha prometido discutirlo con 
usted. Y los vigilantes no le dirán nada, no les corresponde hacerlo, 
solo se limitan a esparcir rumores sobre usted. 


—¿Rumores?, ¿qué clase de rumores? 


Se atusó el pelo pensando en que si le prohibían entrar en la 
Academia, no tendría demasiados motivos para quedarse en Florencia, 
y sintió como Tornabuon se le acercaba para mirarla a los ojos. 


—¿Se ha enamorado de él? 
—«¿Disculpe? 


—No se sonroje, es normal. Todo el mundo se enamora de Domenico 
dalle Carceri, hombres y mujeres por igual, es su naturaleza. ¿No ha 
visto cómo lo miran y admiran por las calles? Eso se llama carisma, y 
estoy seguro de que Miguel Ángel Buonarroti lo vio, lo comprendió y, 
por esa razón, lo hizo inmortal convirtiéndolo en su obra más 
arriesgada y personal. 


—¿Usted está enamorado de él? 
—No sea impertinente, señorita. 
—Usted tampoco lo sea conmigo, no pienso consentir que... 


—Su comportamiento es inapropiado, doctora —la interrumpió 
alzando la voz—. Es pueril y compulsivo, ha traspasado el límite que 
existe entre el interés y la obsesión. 


Usted lo sabe, lo sabemos nosotros, y no puedo seguir aprobando su 
presencia ni un minuto más en la Galería de la Academia de Florencia. 


—¿Nosotros?, ¿quiénes? 


—La doctora Strozzi, el doctor Peruzzi y el mismo Domenico que, en 
su último «despertar», dejó claramente expresado su deseo de no 


volver a verla. 
—Dudo mucho que Tiziana y Matteo... 
—¿Está poniendo en duda mi palabra? 


—SÍ, porque a usted nunca le ha venido muy bien que yo entrara en 
su círculo de secretos y ahora que ya tiene a Matteo Peruzzi, tiene la 
excusa perfecta para apartarme. Me juego algo a que pronto intentará 
deshacerse también de Tiziana, que, siendo mujer, desde su punto de 
vista, no debe pintar nada en todo este asunto. 


—Cómo os gusta a las chicas jóvenes sacar a pasear el machismo y la 
discriminación de género cuando no podéis defenderos con mejores 
argumentos. 


— Intentar razonar con usted va a ser inútil. En resumen: me importa 
un pimiento su opinión y si le molesta tanto que esté aquí, váyase o 
llame a seguridad. Mientras Tiziana no me diga lo contario, seguiré 
viniendo a esperar el «despertar» de Domenico, y no porque sea una 
pobre damisela enamorada y obnubilada, sino porque me interesa 
verlo, me interesa entender qué es lo que le pasa y por qué... 


—¡Maldita sea! —chilló levantando las dos manos—. 


¿Quiere guerra?, pues la tendrá, condenada hijita de papá. Ya sé que 
está acostumbrada a que se lo den todo, pero conmigo no, conmigo 
no, señorita doctora...; a saber cuánto pagó su familia para que le 
dieran un título con el que pudiera jugar a ser médico, pero eso 
conmigo no va a funcionar. ¡No pienso consentir que siga metiendo 
sus narices donde no la llaman!, 


¡no se lo merece!, ¡no es digna de...! 


El consabido temblor de tierra previo al «despertar» lo hizo callar y 
Chiara dejó de mirarlo con los ojos abiertos como platos para pegarse 
a la pared y observar tranquilamente cómo el gigantesco David 
refulgía y se movía levemente. Primero la pierna derecha bajándose 
de su base hasta el pedestal, luego la pierna izquierda, el brazo 
izquierdo extendiéndose y deslizando la honda de fuste desde el 
hombro hasta el suelo... 


y la oscuridad más absoluta. 


—¡ Salve, Chiara Laso de la Vega! —exclamó Domenico cuando las 
luces se encendieron de nuevo, dirigiéndose primero a ella y ella le 


sonrió feliz, muy contenta de volver a verlo, y caminó hacia el 
armarito oculto que había debajo de los asientos de madera, a su 
espalda, para sacar su ropa, 


oyendo como Giacomo Tornabuon lo saludaba con su ceremonia 
habitual. 


—Mi señor, es un placer... 
—¿Cuánto tiempo ha pasado desde la última vez, Giacomo? 
—Pues... 


—Cincuenta y un días —respondió Chiara ante la confusión del doctor 
y le entregó la ropa, gesto que él agradeció guiñándole un ojo—. Yo 
regresé hace cuarenta y ocho de Roma. 


—Llevamos una temporada muy buena —comentó poniéndose los 
pantalones—. ¿Qué tal está Roma, señorita médica? 


—Preciosa, como siempre. Lamento mucho no haberte visto la noche 
de Navidad, pero para compensarlo te he traído una sorpresa de la 
capital. 


—¿Qué cosa?, ¿más ropa? 


—No, he traído mi coche. He venido conduciendo hasta Florencia y 
ahora lo tengo preparado para llevarte a pasear a donde tú quieras. 


—Eso es imposible —intervino Tornabuon agitadísimo—. 
No me imagino acto más irresponsable y arriesgado. 


—Ya he ido otras veces en coche, Giacomo —lo calló Domenico de 
forma tajante—. Tomé, Piero, Gianluigi y Giovanni me llevaron en sus 
vehículos y pienso repetir. 


—Eran otros tiempos, hoy por hoy hay mucho tráfico, es muy 
peligroso, mi señor. 


—Conduzco muy bien, nadie me ha regalado el carné —le dijo Chiara 
con retintín—. Incluso he llevado ambulancias por el desierto o por el 
atestado Pakistán, así que no se preocupe, 


doctor. Además, iré con el máximo cuidado, sé lo que tengo entre 
manos. Contrariamente a lo que usted se cree, no soy una 
irresponsable. 


—¿Acaso crees que mi querida amiga Chiara es una irresponsable, 
Giacomo? 


—Excelencia... 
—Voy a avisar a Tiziana. 


Chiara se alejó por el pasillo oyendo cómo ellos se enzarzaban en una 
tensa y sorda discusión, avisó a su amiga para se pusiera en marcha y 
regresó a la Sala de la Tribuna buscando a Domenico con los ojos. 


—¿Qué quieres hacer primero, Domenico? 
—Primero cenar y luego pasearemos hasta el amanecer. 
—Como tú quieras. 


—Eso es todo lo que quiero. Andiamo! 
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Sacó el Austin Mini del garaje que había alquilado junto a Santa María 
Novella, muy cerquita de la estación de tren, y giró al este hacia via 
degli Avelli, luego a la izquierda, hacia la piazza dell'Unita Italiana, 
así hasta dar con la via Guelfa, donde continuó por la via degli Alfani 
cruzando varias calles y mucho tráfico hasta llegar a la esquina de la 
via dei Benci, a ciento noventa metros de la plaza de la Santa Cruz, 
donde había quedado con Domenico y los demás para continuar la 
noche paseando en coche. 


—¿Es un vehículo para niños? —preguntó Domenico dalle Carceri, 
completamente en serio, acercándose e inclinándose para hablarle a 
través de la ventanilla abierta, y ella negó con la cabeza. 


—Es un clásico, un cochazo potente y muy fiable de factura británica, 
no lo critiques y súbete. 


—¿Factura británica? 
—-Chía, nosotros vamos a acompañar al doctor a su casa. 


—Tiziana apartó a Domenico, abrió la puerta del copiloto y la miró a 
los ojos—. Está cansado y no queremos dejarlo solo, igual hasta nos lo 
llevamos a Urgencias. 


—¿Se encuentra mal? Espera que aparque y le echo un vistazo. 


—No, no, gracias, no creo que se sienta muy cómodo mostrándote sus 
debilidades. Tú llévate a Domenico a pasear y nos mantenemos en 
contacto. 


—Vale, como queráis, pero si necesitáis algo avisadme. Mi amiga 
Paola Baggio está de guardia en el Careggi, puedo llamarla. 


—No hace falta, igual solo necesita descansar. Tú sigue con los planes 
iniciales y nos vemos más tarde. 


—Muyy bien. 
—Hasta luego, Domenico, luego te vemos. 


Palmoteó la espalda de Domenico haciendo que se subiera al coche y 
después les dijo adiós con la mano. Chiara miró a su amigo, que 


parecía demasiado grande para un coche tan pequeño, y deslizó su 
asiento hacia atrás provocándole un pequeño respingo. 


—No te asustes, es para que estés más cómodo, y ponte el cinturón de 
seguridad, por favor. 


Él levantó las dos manos sin saber qué hacer y ella le sonrió, se le 
acercó y le ajustó rápidamente el cinturón sintiendo su aliento pegado 
al pelo, algo que la desconcentró un poco, aunque no lo suficiente 
como para hacerla perder el control de la situación. 


—Vale, ya estamos listos. Si te mareas o algo me lo dices y paramos. 
—Estaré bien. 
—Genial. 


Puso el coche nuevamente en marcha y enfiló hacia la via Ghibellina 
y, de ahí, hacia el río para cruzar el puente de san Nicolás hacia el 
precioso barrio de Oltrarno, una zona que suponía que él no solía 
visitar demasiado, no al menos en sus últimos «despertares» junto al 
doctor Tornabuon, que no lo sacaba de la plaza de la Santa Cruz. 


—¿Vamos a ver el Palacio Pitti y sus alrededores?, a estas horas no se 
puede entrar, pero podemos dar una vuelta por el barrio. ¿Te parece 
bien? 


—Me parece perfecto. Hace una noche hermosa y cálida. 


—Entonces esto te encantará. —Pulsó un botón junto al espejo 
retrovisor y, de pronto, el Austin Mini empezó a transformarse en un 
descapotable perfecto para disfrutar de una noche como esa—. ¿A que 
mola? 


—¡Dios bendito!, ¿nos quedamos sin techo? 


—Se llama descapotar el coche, los hacen así para poder disfrutar 
mejor del buen tiempo o de una noche estrellada como esta. 


— ¡Aleluya! —exclamó, apoyando la cabeza en el respaldo del asiento 
—. Bendito sea Dios, qué agradable. 


—No hace nada de frío para ser febrero. 


— Addio! — Empezó a despedirse de todas las personas que se 
detenían al verlo pasar y Chiara movió la cabeza. 


—No lo puedes evitar. 
—¿El qué? 
—El ser como una estrella de cine. 


—Sé lo que es el cine, he ido un par de veces. A Giovanni le encantaba 
hablarme de las películas. 


—«¿Giovanni?, ¿qué Giovanni? 
—El último compañero de Giacomo. 


—Ah, me alegro mucho. O sea, ¿que era más activo e interesante que 
el doctor? 


—¿Conoces el Corredor Vasariano, Chiara? —cambió de tema de 
forma radical y la miró de reojo. 


—No lo he visto, porque es muy difícil visitarlo, pero sé que lo mandó 
construir Cosme de Medici, que lo construyó Giorgio Vasari y que une 
el Palacio Vecchio y el Palacio Pitti a través de varios pasadizos 
secretos. 


—Cosme I lo mandó construir en 1565 solo para evitar cruzar las 
calles de Florencia. Un bastardo cobarde que evitaba a su propia 
gente. 


—Ya —lo miró de reojo—, eso parece. Tu familia era muy contraria a 
los Medici, ¿no? 


—;¡Dios, sí! ¿Cómo lo sabes? 


—He estado leyendo algunas cosas sobre ellos y sobre tu época. 
¿Hasta qué año recuerdas más o menos? 


—No lo sé. Tampoco recuerdo los primeros trescientos sesenta y nueve 
años que el David permaneció en la plaza de la Señoría. 


—Pero ¿recuerdas haberlo visto terminado?, ¿colocado en la plaza? 


—¿Podemos parar junto al Pitti?, me gustaría verlo de cerca, hace 
mucho tiempo que no vengo por aquí. 


—-Claro. 


Encontró un aparcamiento junto a la imponente explanada del 


palacio, que a esas horas de la noche estaba vacía de turistas, pero 
muy concurrida por parejitas y personas que salían de los restaurantes 
de la zona, y observó como Domenico se deshacía del cinturón de 
seguridad y bajaba del coche muy serio. Signo inequívoco de que no 
debía seguir indagando sobre su pasado o lo perdería por completo. 


—¿Qué tal ha acabado la cena? —Se le puso al lado cambiando de 
tercio—. ¿Me he perdido algo? 


—No subí con Luciana a su casa si es lo que me quieres preguntar. 
—A mí me da igual lo que hagas con Luciana. 


—Conocí muy bien a los Pitti —fue su respuesta subiendo por la 
explanada—, qué lástima que lo perdieran todo y 


acabaran vendiendo su palacio a la mujer de Cosme de Medici. 
—Leonor Alvarez de Toledo, era española. 


—Debía ser guapa y peligrosa entonces —bromeó y se echó a reír—. 
No llegué a conocerla, apareció en Florencia en 1539, me han dicho, 
pero el palacio Pitti sí lo conocí cuando aún era nuevo y representaba 
el gran orgullo de sus dueños. 


Vine cuando tenía unos once años acompañando al bastardo aquel. 
—¿A quién?, ¿a Miguel Angel? 


—Él llevaba un año trabajando como aprendiz de Domenico Bigordi, 
el Ghirlandaio, y lo mandaron aquí para hacer unos recados. Mi 
hermano Giulio y yo lo acompañamos. 


Era un sitio magnífico y nos dieron de comer y de beber con mucha 
amabilidad. 


—Guau. —Se mordió la lengua para no bombardearlo con preguntas y 
él se detuvo para mirar las altas paredes de la entrada. 


—Dos años después de eso, Lorenzo de Medici lo acogió en su palacio 
y empezó a trabajar para él. Todos quedamos sorprendidos de que 
Buonarroti entrara a servir en esa casa como ayudante de Bertoldo di 
Giovanni, pero él tenía sus propias ideas y le pagaban bien. Convivía 
con los hijos del gobernante de la república de Florencia y aprendía 
escultura. 


¿Qué más se podía pedir? 


—¿Y seguíais siendo amigos? 


—En su anterior trabajo le pagaban veinticuatro florines que se 
llevaba su padre a casa, al menos en Medici Riccardi vivía como un 
rey y no tenía que compartirlo con nadie — 


continuó, ignorando su pregunta—. Lorenzo de Medici vio lo que 
había en él y lo fomentó. A los quince años ya superaba a 


todos los artistas que entraban y salían de su palacio, al menos, eso 
decían todos. Volvamos a tu vehículo. 


—-Claro. 


Asintió y bajó la explanada detrás de él, y cuando llegaron al Austin 
Mini, él se puso junto a la puerta del copiloto, pero no la abrió y la 
miró fijamente. 


—Hoy te he contado muchas cosas, señorita médica, ahora toca que tú 
me cuentes algo sobre ti. 


—Me temo que yo no he vivido cosas tan interesantes como tú. 
—A mí sí me interesan. 
—¿Qué quieres saber? 


—¿Qué te pasó en tu último destino para que volvieras a Italia 
destrozada y ahora no quieras trabajar? 


—¿Quién ha dicho que no quiera trabajar? De hecho, empiezo un 
nuevo trabajo en marzo. —Abrió la puerta y se subió al coche 
poniéndose a la defensiva—. ¿Quién te ha dicho semejante cosa? 


—Tiziana me contó que habías pasado un año muy duro y que estabas 
en un periodo de descanso que ya se alargaba demasiado. Giacomo, 
por su parte, opina que deberías retomar tu vida y volver a Roma. 


—¿Habéis estado hablando de mí cuando me fui a buscar el coche? 
—Vamos, háblame, Chiara. Quiero saberlo todo sobre ti. 
Empieza desde el principio. 


—No voy a hablar de mí teniéndote a ti para hablarme del 
Cinquecento. —Arrancó el coche y él suspiró—. No conozco a nadie 
más interesante que tú, Domenico, hablar de mí sería perder el 


tiempo. 


—Para mí no es una pérdida de tiempo, necesito aprender de esta 
época a través de ti, de todos vosotros. 


—Y yo preferiría que me hablaras de Miguel Ángel, Leonardo Da Vinci 
o Nicolás de Maquiavelo. Todos paisanos y contemporáneos tuyos. 


—De acuerdo, hagamos un trato. —Levantó las dos manos. 
—¿Qué clase de trato? 


—Hazme la pregunta que quieras y yo la responderé, después de eso 
me lo contarás todo desde el principio. 


—¿Puedo preguntar por Miguel Ángel? 
—Puedes. 
—El problema es que necesito hacer más de una pregunta. 


—Abandonaron el barrio de Oltrarno para regresar al otro lado del río 
y él se echó a reír. 


—Eres una mujer muy inteligente, doctora Laso de la Vega, estoy 
convencido de que puedes conseguir lo que quieres con una sola 
pregunta. 


—Lo suficientemente inteligente para saber que al menos necesito dos. 


—Que sean dos — la animó, apoyando otra vez la cabeza en el 
respaldo del asiento—. Andiamo! 


— OK... —reflexionó un segundo y lo soltó sin anestesia 


—. ¿Crees que Miguel Ángel, de alguna forma incomprensible pero 
real, te encerró dentro del David para castigarte? 


—Absolutamente. 


Se detuvo en un semáforo y buscó sus ojos azules para ver si quería 
seguir argumentando, pero él estaba más interesado en saludar a un 
grupo de chicas que le tiraban besos mientras 


cruzaban el paso de peatones, y esperó pacientemente a volver a 
ponerse en marcha para jugarse su segunda pregunta. 


—Muy bien, explícame, por favor, lo más detalladamente posible, ¿por 
qué? 


—«¿Por qué? 

—¿Por qué quiso castigarte? 

—Porque era un bastardo ególatra y malnacido. 
—-¿Qué entiendes por detalladamente, Domenico? 
—Qué exigente, Chiara. 

—Por favor. 


—Su familia estaba en mejor posición que la mía, no tenían nuestro 
linaje, por supuesto, pero gozaban de una mejor situación económica, 
incluso su padre podía ser Podestá, podía optar a cargos públicos 
importantes, y eso nos había unido bastante. Miguel Ángel, que, como 
yo, había perdido a su madre siendo aún pequeño, me ofreció su 
amistad. Me enseñó a dibujar, me regalaba papel, me llevaba con él a 
todas partes, me usaba de modelo, paseábamos por nuestro barrio y 
por Florencia como dos buenos camaradas hasta que, un buen día, me 
dijo que me quería y que estaba enamorado de mí. Yo tenía diez años, 
él doce y me asusté, porque se oían muchas impudicias de esas por la 
ciudad. 


—-¿A qué te refieres? 


—A historias como la de Raffaello Canacci, el maestro de Ábaco que 
abusaba de niños. El propio Lionardo, uno de los hermanos de Miguel 
Angel, había sido una de sus víctimas. 


Canacci se autoinculpó de sodomía para conseguir la indulgencia del 
tribunal y, al final, fue condenado a pagar veinte florines y un año de 
cárcel que nunca cumplió. De esas historias abundaban por Florencia, 
y no solo afectaban a 


maestros, profesores, amos o compañeros de estudios, también pasaba 
entre parientes, amistades o vecinos y a mí me aterrorizaban. 
Lionardo Buonarroti, que había sido un buen chico y muy listo, nunca 
se recuperó, se hundió en la miseria y todos le dieron la espalda. Los 
primeros, su propia familia. 


—FEntiendo. 


—A mí ya me perseguían hombres y mujeres a esa edad. A los ocho 
años me hice con un cuchillo y pegué un navajazo a un clérigo que 
intentaba constantemente encerrarme en la sacristía, y de esos hubo 
muchos, y Miguel Ángel lo sabía. Lo peor es que él sabía lo que pasaba 
y cómo me asqueaba; no obstante, no dudó en acosarme, perseguirme 
y suplicarme amor hasta que le tuve que dar una paliza, y eso que él 
era de los gallitos del barrio. Tiempo después, me juró de rodillas que 
no volvería a importunarme, que me dejaría en paz, y me suplicó que 
volviéramos a ser amigos, porque yo era más que un hermano para él. 
—Se quedó en silencio mientras ella conducía por la orilla del Arno 
rodeando la ciudad, hasta que soltó un suspiro y volvió a hablar—. 
Con las mujeres me pasaba igual, muchas veces tuve que huir por una 
ventana o salir corriendo a esconderme debajo de un puente para 
evitar que alguna dama ardiente quisiera encerrarme en sus 
aposentos. Eran tiempos duros para un niño sin madre y cuyo padre 
vivía ocupado en sus negocios y en su política, Chiara, por eso me 
refugiaba tanto en mis amigos, amigos como Buonarroti, que, al final, 
me la volvió a jugar. 


—Vaya, lo siento mucho. —Estiró la mano, la posó en su pierna y él le 
sonrió. 


—Miguel Ángel me pagaba mucho dinero por posar para él o para 
llevarle sus artilugios de trabajo —continuó—, para hacer los recados 
de su maestro que él no quería hacer, y yo estaba muy agradecido 
porque como aprendiz en el negocio de 


mi familia no recibía ni un florín. Era muy generoso conmigo y yo lo 
apreciaba, olvidé completamente su declaración de amor y sus 
inclinaciones hacia mí y, aunque era consciente de que en algunos 
círculos se hablaba de sus amoríos clandestinos con otros chicos, yo 
los ignoraba y hasta lo defendía. Así fue pasando el tiempo sin 
altibajos, hasta que en el año 1494 


Carlos VIII de Francia invadió la península Itálica, expulsó a los 
Medici de Florencia y Buonarroti me suplicó que me marchara con él 
y con su patrón a Venecia. Por supuesto me negué, entre otras cosas, 
por mi  animadversión perenne contra los Medici, pero, 
principalmente, porque me acababa de comprometer con una rica 
heredera de Pisa, la bellísima Donatella Puzzi, cuyo padre estaba 
dispuesto a pagar lo que hiciera falta con tal de asociarse a mi 
antiquísimo y prestigioso apellido. 


—Aún eras muy joven. 


—Tenía diecisiete años. Mientras mi padre y mis tíos celebraban 
orgullosos la generosa dote y el inminente enlace, Buonarroti marchó 
de Florencia entre reproches e insultos, acusándome de ingrato y de 
estúpido por renunciar a saborear la libertad, la gloria y la riqueza con 
él en Venecia por casarme, según sus propias palabras, con una 
campesina analfabeta y asquerosa que acabaría consumiéndome. 


—Madre mía. 


—A las pocas semanas de su partida, la familia de Donatella rompió el 
compromiso sin explicaciones y aquello me costó la furia desatada de 
mi padre, que me desterró sine díe al campo, a nuestra antigua finca 
cerca de Fiesole, alejándome de todo lo que me importaba en la vida: 
mis amistades, mis estudios de ábaco y latín, mis verbenas y amoríos. 
Fue una época horrible y oscura que Buonarroti iluminaba de vez en 
cuando con sus largas cartas desde 


Venecia, Bolonia y también desde Roma, donde empezó a trabajar 
para el Papa Alejandro VI. Allí vivió cinco años y creó grandes obras 
como La Piedad mientras yo me consumía en el campo y sin ninguna 
opción de mejorar. 


—¿Nunca te pidió que te fueras con él a Roma? 


—No, pero acabó volviendo a Florencia en 1501. En cuánto llegó me 
fue a buscar a Fiesole, me trajo de vuelta a la Santa Cruz y me empleó 
como ayudante para todo con un salario extraordinario. Mi padre 
acababa de morir y mi único hermano se había casado con una noble 
napolitana, así que a nadie le extrañó que me mudara a vivir con mi 
patrón en lugar de hacerlo a mi casa familiar. De ese modo, inicié una 
nueva vida que no duró demasiado, ya que, mientras Miguel Ángel 
Buonarroti decidía esculpir un David para los contrafuertes externos al 
ábside de Santa María del Fiore, Donatella Puzzi aparecía en Florencia 
con su marido y me desvelaba uno de los mayores misterios de mi 
vida: el motivo real de la ruptura de nuestro sonado compromiso 
matrimonial. 


—-¿Qué te contó? 


—Que seguía enamorada de mí y que la habían obligado a casarse con 
otro por culpa de mis degeneraciones. 


—¿Degeneraciones? 


—Las que Buonarroti se había encargado de contar con pelos y señales 
a su padre a través de una jugosa y abundante correspondencia, y que 


me retrataban como un sátiro pecaminoso y depravado. Un lascivo 
que no dudaba en yacer con hombres y mujeres y que, seguramente, 
moriría pronto víctima de alguna enfermedad impura y sin poder 
darle hijos sanos. 


—¿En serio? 


—Es en serio, y no solo eso, Donatella me juró por sus hijos que mi 
padre había recibido las mismas cartas y que por esa razón no se 
había podido oponer ni personal ni legalmente a la ruptura del 
compromiso matrimonial, teniendo que devolver íntegramente la dote, 
claro. 


—No me lo puedo creer. 


—Créetelo. Miguel Ángel Buonarroti llegaría a ser un artista genial, 
pero también era un ser despreciable que no dudó en destrozarme la 
vida y condenarme al ostracismo, a la soledad y al desdén de los míos 
solo por egoísmo y vileza — 


respiró hondo—. Anular un compromiso de ese tipo y por semejantes 
motivos era sentenciarme a una vida adulta sin honor ni dinero ni 
familia, pero a él no le importó con tal de llevarme a su terreno para 
poder dominarme y conseguir de mí, tal vez, los favores que no podía 
conseguir de otra manera. 


El daño fue inconmensurable e irreparable, él lo sabía, así que me 
presenté en los jardines de la catedral, donde había empezado a 
esculpir aquel enorme trozo de mármol, y delante de todos sus 
aprendices y patronos lo maldecí, le enumeré a gritos uno a uno de 
sus repugnantes pecados, su infame mal hacia mí y hacia mi familia, 
le escupí en la cara y le señalé como un hombre abyecto y peligroso. 
Él intentó defenderse acusándome de estar beodo o demente, pero lo 
ignoré y le anuncié que no pensaba posar ni un segundo más para su 
dichoso David y que me marchaba de Florencia para siempre. 


Chiara aparcó el coche en Santa María Novella, apagó el motor y se 
giró para mirarlo a los ojos con el corazón saltándole en el pecho, muy 
emocionada con el relato, y Domenico le sostuvo la mirada, extendió 
la mano y le puso un mechón de pelo suelto detrás de la oreja. 


—Me observas con los ojos de una niña pequeña. 
—¿Qué pasó después? 


—Después me fui a su casa para recoger mis cosas y la puse patas 


arriba buscando su correspondencia, porque el muy bribón, por aquel 
entonces, lo guardaba todo, y no solo encontré las epístolas de 
Emiliano Pozzi en las que le agradecía sus advertencias sobre mí, 
también encontré una docena de libretas donde me había dibujado 
con muchísimo detalle: mis ojos, mi cara, mi pelo. Muchas otras en las 
que aparecía completamente desnudo y la mayoría estaban 
acompañadas por ardientes poemas de amor y pasión que me 
sonrojaron incluso a mí. También había cartas amorosas dirigidas a mi 
persona que nunca me llegaron y dos de mi padre para él, en las que 
le agradecía que se preocupara tanto por mí. 


—¿No lo volviste a ver? 


—Lo volví a ver y, de hecho, es lo último que recuerdo de aquellos 
años con nitidez. 


—¿Qué pasó? —Sin querer le apretó el brazo y Domenico bufó 
moviendo la cabeza. 


—Me sorprendió en su casa antes de marcharme y, primero, me 
increpó y, luego, me amenazó, me dijo que no me iba a perdonar 
nunca que lo hubiese avergonzado delante de personas que lo 
respetaban, que me iba a matar. Yo me revolví y le di un puñetazo en 
la cara. Entonces, él, acobardado, se puso de rodillas y me pidió 
perdón, me juró amor eterno y me ofreció todo lo que tenía si me 
quedaba en Florencia. Yo me negué y me fui. Caminé mucho tiempo 
hasta que encontré una iglesia lo suficientemente lejos de él para 
poder dormir tranquilo y, a la mañana siguiente, madrugué para 
abandonar la ciudad de inmediato. Apenas recuerdo nada más, sé que 
salí de la iglesia de Santa Margherita dei Cerchi al amanecer y que el 
callejón donde se encuentra estaba aún muy oscuro, también 


sé que percibí que me seguían, pero no hice caso y continué andando. 
Después de eso, no recuerdo nada más. 
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Chiara parpadeó tratando de asimilar aquello y él le sostuvo la mirada 
impertérrito, tan glacial y pétreo como cuando se transformaba en el 
David. Le acababa de narrar la historia más impresionante y 
sobrecogedora que le habían contado en toda su vida, pero a él 
parecía no importarle, seguramente, porque la había relatado cientos 
de veces a lo largo de los siglos. 


Miró al frente y se dio cuenta de que llevaba mucho rato tensa, 
agarrada con las dos manos al volante, así que intentó recuperar el 
tono y se apoyó en el asiento resoplando. 


—¿Lo que me acabas de contar se lo has contado a todos tus 
custodios? 


—No, desde hace décadas me he negado a hablar una y otra vez de lo 
mismo. 


—-Claro, lo entiendo perfectamente. 

—¿Te ha parecido suficientemente detallado, doctora Laso de la Vega? 
—Sí, muchísimas gracias. 

—¿Y ahora en qué piensas? 


—En que no voy a volver a dormir bien hasta que no pueda explicar 
cómo consiguió ese tío atraparte dentro de una escultura. 


—Craso error, mia cara ragazza. Tú haz lo que quieras, pero yo te 
advierto que, si decides ofuscarte en esa idea, vas a malgastar tu vida 
en una tarea imposible. No hay una respuesta razonable o científica 
para eso. 


—¿Y qué hizo?, ¿magia? 
—Alquimia, magia, artes ocultas que ni nos imaginamos. 


Él era muy aficionado a la astrología, a los nigromantes, y tenía 
amigos de todos los pelajes. Seguro que pagó mucho dinero para 
hacerme esto, y seguro que lo disfrutó. Al fin y al cabo, de este modo 
consiguió su gran propósito. 


—¿Qué gran propósito? 
—Mantenerme ligado a él el resto de la eternidad. 


—Qué hijo de la gran puta —soltó en español y él se echó a reír a 
carcajadas. 


—Muy bien, yo he cumplido con mi parte, ahora cumple tú con la 
tuya. 


—No tengo mucho que contar sobre mí, Domenico, créeme. 
—Venga, me diste tu palabra. 


—Bueno, yo... —Se pasó la mano por el pelo y tragó saliva intentando 
buscar una excusa que los llevara de vuelta a Miguel Ángel, pero lo 
miró a los ojos y vio claramente que no iba a conseguir nada más si no 
le abría su corazón y le ofrecía un poco de confianza. Observó al cielo 
estrellado y luego se acomodó para mirarlo de frente—. Ya te conté la 
historia de mis padres, los dos murieron en África, lo que no te dije es 
que murieron allí porque estaban trabajando. Mi padre era 
investigador científico, intentaba curar enfermedades y había 
dedicado toda su vida al estudio y el desarrollo de vacunas o 
medicamentos. Por su parte, mi madre, que era médica, lo 
acompañaba en esa tarea, aunque también viajaba cada año a países 
más desfavorecidos para trabajar como voluntaria en organizaciones 
de ayuda humanitaria, especialmente con la Cruz Roja, que es un 
organismo que actúa en zonas de guerra, de hambre o de catástrofes. 


—Lo sé, durante la Segunda Guerra Mundial andaban con sus 
ambulancias y sus enfermeras por Florencia. 


—Madre mía, si es que has estado en la Segunda Guerra Mundial. 
—Y en la Primera, pero ahora te toca hablar de ti. 


— O.K. —Se restregó la cara con las dos manos—. Mis padres estaban 
trabajando en Angola, se subieron a un avión pequeño para ir a un 
campamento de la Cruz Roja y, en el trayecto, el aparato se estrelló y 
murieron todos sus ocupantes. 


A mí me habían dejado en Roma al cuidado de Chiara, mi madrina, y 
ya sabes lo que pasó después... me quedé con ella definitivamente. 


—¿No tenías abuelos? 


—Por parte de padre, nada, por parte de madre, a mis dos abuelos, 
pero ya eran mayores y querían mucho a Chiara, así que decidieron no 
impugnar la última voluntad de mi madre y respetaron su decisión de 
que ella me criara, a pesar de lo cual, siempre mantuve una relación 
muy estrecha con ellos, especialmente, con mi abuela Lola, con la que 
viví los seis años de carrera. Cuando acabé el bachillerato decidí 
estudiar Medicina en Madrid, en la misma universidad donde se 
habían formado mis padres. 


—Naturalmente. 


—Cuando terminé la carrera, me vine a Italia para hacer la 
especialidad en Roma. Yo quería ser médica de urgencias y en Roma 
podía conseguirlo y encima podía vivir con mis madres, algo que me 
hacía mucha ilusión. Hice la especialidad, la acabé a los dos años y me 
quedé como médica residente en un importante hospital romano 
donde trabajé hasta el mismo día en que cumplí los veintiocho años. 
En ese momento, decidí dejarlo todo y hacer lo que habían hecho mis 
padres toda su 


vida: ejercer la medicina donde más me necesitaran y con la Cruz 
Roja. —Respiró hondo—. Entonces me fui a trabajar a Palestina y allí 
conocí a María Ángeles Urrutia, una monja española maravillosa que 
colaboraba con todas las iniciativas sanitarias destinadas al cuidado y 
la asistencia de mujeres y niñas. Nos caímos muy bien desde el 
principio, y me ofreció ir con ella a Pakistán, concretamente, a una 
aldea pequeñita donde tenía un hospital con diez camas. Se trataba de 
un humilde dispensario que atendía a casi ochenta mujeres y a sus 
respectivas familias, era, justamente, lo que yo andaba buscando, así 
que, tras ocho meses en la Franja de Gaza, cogí mi petate y me fui con 
ella hasta el sur de Pakistán. 


Guardó silencio recordando aquel viaje interminable y agotador hasta 
la provincia de Bela, y el entusiasmo, el sentido del humor y el amor 
que María Ángeles le había transmitido desde el minuto uno, desde 
que la había conocido cenando en un campamento de la Cruz Roja en 
Cisjordania, y se le llenaron los ojos de lágrimas. 


—¿Chiara? 


—Sí, disculpa. —Sacó un pañuelo de papel para sonarse y Domenico 
le acarició el brazo—. Llevaba unos diez meses allí con ella y con su 
equipo; diez meses muy duros, viendo muchísimas desgracias e 
injusticias, y me avisan de que mi abuela Lola se ha puesto enferma y 
que no le dan mucho tiempo de vida. Cogí mi petate otra vez y me fui 


directa a Madrid para despedirme ella. Afortunadamente, pude verla y 
cuidarla en sus últimas horas, me quedé a su funeral y regresé de 
inmediato a Pakistán, donde me esperaba muchísimo trabajo, pero, 
cuando iba de camino hacia la provincia de Bela, donde estaba 
nuestro hospital, me llaman y me dicen que de media vuelta y me 
quede en la capital hasta nuevo aviso, porque unos hombres habían 
apuñalado hasta la muerte a mi 


querida amiga María Ángeles en el mercado del pueblo y, después, 
habían prendido fuego al dispensario. 


—Santísima trinidad. 


—La policía local dijo que se había tratado de una venganza, de un 
tema de honor, porque nosotras dábamos refugio a mujeres y niñas 
que escapaban del maltrato o el abuso de sus maridos o familiares, y 
habíamos acabado hiriendo muchas susceptibilidades; en el fondo, que 
María Ángeles se había buscado solita su propia desgracia. Allí las 
cosas funcionaban así, estábamos acostumbradas a oír ese tipo de 
reproches, incluso, a recibir amenazas, pero cuando se hicieron 
concretas, cuando supe lo que había pasado, no lo pude soportar. Se 
ve que no era tan fuerte como yo me creía y colapsé. —Soltó una 
carcajada amarga—. Ahora me avergiienza reconocerlo, pero tuve 
miedo y el miedo me paralizó, durante días no fui capaz de reaccionar 
ni de moverme y, al final, Chiara y Natalia tuvieron que coger un 
vuelo para ir a buscarme a un hotel de Islamabad donde me habían 
llevado mis compañeros de la Cruz Roja, y me trajeron de vuelta a 
Italia para alejarme de todo aquello. Eso pasó a finales de junio, casi 
cuatro meses antes de conocerte. 


—Nos conocimos el 10 de octubre. 
—Sí, el día de mi treinta cumpleaños. 
—Vaya, no lo sabía. Tanti auguri. 


—Muchas gracias. —Pulsó el botón de la capota para cerrar el coche y 
él la sujetó por el brazo para que no se bajara tan rápido. 


—Entiendo tu dolor y tu miedo, que es lo natural, solo espero que este 
incidente desgraciado no te aleje para siempre de un oficio tan valioso 
como el tuyo. 


—No lo hará, ya estoy mucho mejor y, en gran parte, es gracias a ti, 
Domenico, porque conocerte me ha cambiado la vida. Esta mañana he 
firmado un contrato para trabajar a partir del 1 de marzo en un 


hospital de aquí, de Florencia. 
—¿Te vas a quedar en Florencia por mí? 


—Por ti, por el David, por Tiziana y porque viví de pequeña en 
Florencia y me encanta. 


—¿Tú quieres amarme, Chiara? 


—¿Cómo dices? —Frunció el ceño, vio que se le acercaba demasiado, 
abrió a puerta y se bajó del Mini de un salto. 


—¿Chiara? —preguntó muy desconcertado y ella le indicó su lado del 
coche. 


—Bájate por tu puerta o te vas a quedar atascado por aquí. 
—Está bien, está bien... 


Salió del vehículo y se estiró sin quitarle los ojos de encima. Ella miró 
la hora y vio que ya eran las cinco de la mañana y que se habían 
pasado toda la santa noche hablando. 


Buscó su teléfono para comprobar si Tiziana le había mandado algún 
mensaje y en seguida lo encontró. 


—Tiz y Matteo nos están esperando en la Academia. 

¿Vamos andando hacia allí? No quiero meter el coche en el centro. 
—Un momento. 

La alcanzó y la sujetó por la cintura buscando sus ojos. 


Ella percibió cómo se le disolvían los huesos de todo el cuerpo, 
porque, aunque no tuviera ningún interés romántico en ese hombre, 
impresionaba muchísimo, y más a corta distancia, y volvió a esquivar 
su boca cuando se le echó literalmente encima. 


—¡Eh! ¿dónde vas, chaval? 
—Quiero besarte. 
—No, ¿por qué? 


—¿Por qué?, ¿tú no quieres hacer el amor conmigo?, porque yo te 
deseo muchísimo. 


—¡No! 
—¿No?, eso es imposible. 


—Uy, qué creído te lo tienes. Venga, vamos, que aún nos queda un 
buen trecho hasta la via Ricasoli. 


—¿Por qué no quieres que intimemos? —Se le puso al lado para 
caminar a su ritmo. 


—Porque somos amigos. 


—Precisamente, por eso, porque somos amigos, hay confianza y creo 
que lo necesitas. Necesitas que te amen. 


—-¿En serio? —Se echó a reír. 


—Soy sincero contigo, Chiara. Me gustaría expresarte lo importante 
que eres para mí. 


—Domenico. —Resopló y detuvo el paso para mirarlo a la cara—. Ya 
has expresado lo importante que soy para ti siendo mi amigo, 
confiando en mí y contándome tu vida. Esta noche has sido muy 
generoso conmigo, y estoy muy agradecida. No necesito nada más de 
ti. 


—Tú también has sido muy generosa esta noche conmigo y quisiera... 
—Le acarició la mejilla con un dedo y ella dio un paso atrás—. Solo 
quisiera compensar todo lo que haces por mí desde que nos 
conocemos. 


—No tienes que compensar nada. No tienes que hacer nada de lo que 
crees que los demás esperan de ti, no conmigo, ni con Tiz ni con 
Matteo, nosotros estamos encantados y maravillados solo con poder 
conocerte. 


—No estoy intentando resarcir tus esfuerzos o tu bien hacer hacia mí 
ofreciéndote una noche de amor, Chiara. 


—Es lo que ha parecido, pero es igual. Vamos. 


Se puso en marcha otra vez, caminando por la Vía deCerretani hacia 
la plaza del Duomo, tratando de retener en su memoria todo lo que le 
había contado sobre Miguel Ángel Buonarroti, lamentando un poco no 
haberlo grabado, aunque igual eso hubiese sido algo mezquino y 
desleal, y lo miró de reojo, andando con sus piernas largas y su pinta 


majestuosa por esas calles que conocía de memoria y de las que, 
lamentablemente, no saldría jamás. 


—¿Han cambiado mucho las calles de Florencia desde el siglo XV? 


—«¿Acaso te espera un marido en Roma? —preguntó, ignorando su 
intento de cambiar de tema y ella suspiró—, porque, si quieres 
respetarlo, lo entenderé. 


—No estoy casada. 


—¿Y por qué no?, si ya tienes treinta años y ciertamente eres una 
mujer bellísima, saludable y sensata. 


—Vaya por Dios. —Movió la cabeza—. No me interesa encontrar un 
hombre y el matrimonio no entra en mis planes de vida. En tu época, 
a mi edad, seguramente ya tendría nietos o muchos hijos, pero en la 
mía, aún soy joven para eso. 


—¿El que te hayas criado con dos mujeres influye en el propósito de 
no querer encontrar un hombre? 


—Voy a pasar por alto eso porque vienes del Cinquecento. 
—A veces no entiendo lo que dices. 


—Mejor. —Lo miró de soslayo—. Y no, eso no tiene nada que ver. A 
mí me gustan los hombres, pero no quiero casarme, al menos, no por 
ahora. 


—¿Y sin matrimonio puede haber amor? 
—Por supuesto. 
—Entonces déjame darte el mío, yo también anhelo el tuyo. 


—Me siento muy halagada, pero no, Domenico, ya te he dicho que 
somos amigos. 


—Un día te arrepentirás de rechazarme. 
—A lo mejor, pero ahora estoy bastante segura de... 


—Estás bastante segura de decir que no a la locura y a la pasión, pero 
no a mí. Lo veo en tus ojos, señorita doctora, yo sé que te gusto. 


—Repito: qué creído te lo tienes. 


—Por supuesto. 


Se le puso delante para cortarle el paso, abrió los brazos en cruz y 
luego ejecutó una elegante y perfecta reverencia guiándole un ojo. 


—Yo soy el David de Miguel Ángel. 
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—Doctora, el chico del coma etílico ha despertado y resulta que no 
habla italiano, es español. 


—Vale, voy a verlo en seguida, dame cinco minutos, por favor. 


Gina, que era una de las enfermeras del turno de noche, asintió, cerró 
la cortina del box y despareció sin decir nada más. Chiara miró a la 
paciente que estaba atendiendo y le sonrió. 


—Ya está, esto controlará el brote alérgico, pero te dejaremos en 
observación un par de horas más. Mañana deberías llamar a tu médico 
para que repitan los prick-test y pueda reajustar la medicación. ¿De 
acuerdo? 


—De acuerdo, muchas gracias, doctora. 
—Podéis quedaros en la sala de espera, avisaré a tu hermana. 


La chica, que tenía su edad y se casaba en menos de una semana, le 
sonrió haciendo un puchero, y a Chiara le dio un poquito de pena, 
pero decidió pasar del drama y la dejó sola para ir a ver al paciente 
que habían ingresado con un coma etílico a las siete de la tarde. 


—La paciente del box 2 se queda en observación un par de horas, 
avisad a su hermana, porfa, para que la recoja y la acompañe en la 
sala de espera. —Entregó el informe a las enfermeras y cogió el del 
chaval español—. Voy al box 6. 


—Es un Erasmus. 
—No sé por qué no me sorprende. 


Volvió a salir al área de Urgencias, traspasó la zona de admisiones y 
miró la hora. Era su segunda semana en el Careggi University Hospital 
y le había caído un turno de veinticuatro horas, por supuesto, que 
para eso era la nueva y era lo que tocaba, y tampoco se pensaba 
quejar, porque, tras cuatro meses mal durmiendo en el suelo de la Sala 
de la Tribuna de la Academia, lo de pasar la noche en vela estaba más 
que superado. 


Lo único que la preocupaba era que si Domenico 


«despertaba», no podría pasar tiempo con él y eso sí que sería una 
putada, una enorme, pero confiaba en Dios y en el universo para que 
aquello, cuando pasara, lo pudiera solventar fácilmente. Siempre 
había opciones, siempre había alternativas y sabía que llegado el 
momento podría resolverlo. 


—¿Borja Fernández? —Entró en el box y se encontró al del coma 
etílico despierto y acompañado por dos amiguetes—. 


¿Qué hacéis vosotros aquí? 


—¿Hablas español? Gracias a Dios —soltó la chica del trío muy 
angustiada—. No entendemos nada de lo que nos dicen y la enfermera 
es muy borde. 


—No hables así de mi compañera. A ver, ¿qué hacéis aquí todos? 


—Nos dijeron que nos quedáramos y avisáramos cuando Borja se 
despertara. 


—Veo que ya te han hecho un lavado de estómago. —Miró al paciente 
y él asintió—. ¿Qué tal lo llevas? 


—No es la primera vez que le hacen un lavado de estómago, se pasa 
mucho y el muy gili no sabe beber — 


contestó el otro chico del grupo. 


—¿Para esto hacéis el Erasmus?, ¿en serio?, ¿para beber como cosacos 
y gastaros el dinero de vuestros padres sin dar 


palo al agua? 


—Como si tú no lo hubieses hecho nunca, guapa —le dijo el tal Borja 
y ella frunció el ceño. 


—Para ti doctora y de usted, ¿de acuerdo? Un poquito de respeto. 
—Estás demasiado buena para ser doctora. 
— ¡Borja! —lo regañaron sus amigos. 


—Muy chulito te veo para estar hecho un Cristo y no saber ni beber. 
—Le tomó las constantes vitales y lo vio perfectamente—. Hala, a la 
calle y a hidratarse bien. Con hidratarse, me refiero a agua isotónica y 
zumos, nada de alcohol. Os podéis ir. 


—Perdónelo, doctora, sigue pedo —le dijo la chica mientras el otro 
amigo ayudaba al paciente a bajarse de la camilla—. No se lo tome en 
cuenta; de normal, es un santo. 


—Adiós y dejad de hacer el cafre. Aprovechad mejor vuestro Erasmus 
en Florencia, conozco a mucha gente que mataría por pasar un curso 
aquí. 


—Lo sabemos. Muchas gracias, doctora. 


Dejó al trío maravilla saliendo del box y, de pronto, se sintió como 
una vieja cascarrabias, porque en realidad nadie le pagaba por echar 
broncas a los pacientes, por muy gilipollas que fueran, y se rio de sí 
misma por andar abroncando a unos chavales a los que no sacaba ni 
diez años. Era lamentable. 


Llegó otra vez al mostrador de admisiones, entregó la ficha con el alta 
de Borja Fernández y miró a Gina, que le estaba señalando el reloj. 


—Tómate un descanso, Chiara, hay que aprovechar las horas 
tranquilas. 


—Vale, voy a cenar. 
—Te llamo si te necesito. No te preocupes. 
—Estaré abajo. Hasta ahora. 


Dio dos pasos por el pasillo y, antes de llegar a las escaleras que la 
llevaban a la cafetería, oyó la voz de Tiziana y se giró hacia ella de un 
salto. 


—Tiz ¿qué haces aquí?, ¿va todo bien? 
—Todo bien, ¿tienes un momento libre? Quiero contarte algo. 


—-Claro, iba a cenar a la cafetería, acompáñame. —Se acercó y la 
cogió del brazo—. ¿Tú has cenado? 


—No, no he cenado. Vengo de Casa Maggiore, Domenico 
«despertó» hace dos horas. 
—¡Joder!, qué mala suerte, va a ser imposible que me escape ahora. 


—Tranquila, no te preocupes, se lo hemos explicado y lo ha entendido 
muy bien, dice que le gusta que hayas vuelto a la brega. Ha dicho 


«brega», te lo juro. —Se echó a reír—. Se ha quedado con el doctor y 
con Matteo cenando, estarán bien. 


—¡Mierda!, pero qué mala suerte. 


Cogió una bandeja de mala gana y pasó por la zona de platos calientes 
para pedir sopa para las dos y un par de focaccias, con ganas de matar 
a alguien, porque aquello sí que la fastidiaba. 


Buscaron una mesa y se desplomó en la silla buscando alternativas, 
pensando, seriamente, en la posibilidad de abandonar la guardia para 
salir corriendo a encontrarse con su amigo. Que él apareciera era 
demasiado importante, demasiado extraordinario como para quedarse 
quieta allí sin reaccionar, pero Tiziana pareció leerle el pensamiento y 
le puso una mano sobre el brazo. 


—Tranqui, esto se repetirá y tú no eres de las que dejan el trabajo 
tirado. No puedes, acabas de empezar y aquí cuentan contigo. 
Domenico volverá, ¿vale? 


—Lo sé, pero... 


—Nada. —Tiz cogió su cuenco con sopa y tomó un sorbo suspirando 
—. Está riquísimo y la focaccia tiene muy buena pinta. 


—Se come muy bien aquí, la verdad. 


—No solo he venido para contarte el nuevo «despertar» de nuestro 
amiguito, he venido porque Matteo ha descubierto algunas cosas 
realmente importantes. 


—¿Qué ha pasado? 


—Pues que el doctor Tornabuon le ha enseñado sus archivos, esos que 
a mí me ha negado y ocultado deliberadamente durante semanas. 


—No me lo puedo creer. 


—Te lo juro, si no fuera tan mayor y no me diera tanta pena, le 
cantaría las cuarenta, porque es un cabrón muy retorcido. Tanto que 
confiaba en mí, que había llegado en el momento justo, que era la 
elegida..., para luego mantenerme al margen. Calladito como una 
puta hasta que ha conseguido un «varón» con el que compartir sus 
documentos secretos. No sé qué habría pasado si Matteo no llega a 
entrar en la Academia en Navidad, ¿crees que me habría dejado sin 
información y sin recursos para siempre? 


—Me temo que sí, nació en el siglo XX, pero tiene más prejuicios y es 
más anticuado que el propio Domenico dalle Carceri. 


—Bueno, Domenico, al fin y al cabo, es un hombre del Renacimiento, 
eso imprime carácter. Básicamente, es una 


mente abierta y tolerante. 


—Dentro de sus límites sí. —Respiró hondo—. Sigue siendo un tío del 
Cinquecento. 


—-¿Qué pasó la última vez que os visteis? —preguntó y Chiara dejó de 
comer y la miró a los ojos—. ¿Pasó algo más? 


—¿Además de todo lo que me contó?, no, ¿por qué? 


—Porque hoy, nada más ver que no estabas en el museo, nos preguntó 
si te había ofendido con il suo fuoco. 


—¿Con su fuego? —Se echó a reír—. Madre mía. 
—¿A qué se refiere? 


—Imagino a que me dijo que me quería dar su amor. Yo pasé, claro, y 
no le di importancia. Sé que es un conquistador nato y un seductor, 
como casi todos los italianos que conozco. 


—Ese es un estereotipo muy injusto, Chiara. 


—Lo sé, mis sinceras disculpas —le guiñó un ojo—, pero en este caso 
encaja perfectamente. 


—Madre mía. —Tiziana tomó un bocado de focaccia moviendo la 
cabeza. 


—Bueno, no me tengas en ascuas: ¿qué descubrió Matteo en los 
papeles del doctor? 


—Primero, que ha habido varios intentos a lo largo de los años por 
liberar a Domenico del David. Se encargaron estudios alquímicos, 
conjuros y chorradas varias sin ningún resultado, claro, e, incluso, 
hubo dos custodios que sepamos, que lo instaron a no volver a la 
escultura tras el despertar, para ver qué pasaba a la luz del día, pero 
no pasó nada, el pedestal permaneció vacío, así que, al final, se vieron 
obligados a desistir y él tuvo que volver a su sitio antes de que 
aparecieran los vigilantes de la mañana y dieran la voz de alarma. 


—¿Eso se hizo con el consentimiento de Domenico o lo forzaron? 


—Dudo mucho que a un tipo de su perfil se le pueda forzar a hacer 
algo. 


—Supongo. 


Se quedó pensando en su aparente alegría de vivir, en su pasión, en 
sus sonrisas eternas y en su risa contagiosa, y se preguntó si de verdad 
estaría esperando a que, al fin, alguien consiguiera liberarlo de esa 
cárcel que lo mantenía atrapado dentro del David o, por el contrario, 
sucumbía a las intenciones y el entusiasmo de sus custodios por puro 
divertimento. 


—Hay Otra cosa —continuó Tiziana—. Matteo encontró las 
estadísticas con los  «despertares» del David, está todo 
milimétricamente documentado y hay datos muy raros. 


—-¿A qué te refieres? 


—A que Domenico llevaba dos años sin aparecer. El 4 de abril del 
2020, en plena pandemia, «despertó» y Giovanni Greco, el compañero 
de Tornabuon, escribe en su informe que, aprovechando los turnos 
más laxos en la vigilancia del museo, pasearon hasta las nueve de la 
mañana por una Florencia confinada. Desde ese día, nada más hasta 
octubre del 2022. 


—¿Y eso qué tiene de raro? 


—Eso en particular nada, porque antes de ese día, al parecer, aquello 
era lo normal, es decir, podía «despertar» cada seis meses, uno o dos 
años e, incluso, más. Hay una temporada, en los años cuarenta, en la 
que tardó ocho años en volver y en 1991, cuando Piero Cannata 
golpeó la escultura y le fracturó el dedo del pie izquierdo, él no dio 
señales de vida hasta 1996. Lo llamativo es que desde que «despertó» 
en octubre de 2022 no ha dejado de hacerlo, en cuatro meses ha 


«despertado» seis veces con la de hoy. Eso es mucho o, al menos, es 
raro, y por eso creemos que Tornabuon está acojonado. Nunca se 
había visto en una así y está superado. El único propósito de ese 
hombre es mantener a Domenico controlado, oculto, sin llamar la 
atención, y él no hace más que presentarse para salir a cenar. —Se 
echó a reír y Chiara resopló. 


—Vaya. 


—Según los informes, parece que se vuelve más activo cuando tiene 
una motivación o un propósito, cuando se lo pasa bien, vamos. Yo 
estoy de acuerdo, así que vamos a procurar que se lo siga pasando 
bien. 


—¿Y qué hacemos con el propósito inicial de sus custodios de intentar 
liberarlo del David? 


—Nosotros nada, está claro que es imposible, amiga. 


—Imposible es que el David de Miguel Ángel, que mide 5,17 metros y 
pesa más de cinco toneladas, se mueva, salte del pedestal y se 
convierta en un hombre de carne y hueso, con recuerdos y 
sentimientos. Si eso es posible, estoy segura de que sacarlo de ahí 
también lo será. 


—Tanto una cosa como la otra se escapan a nuestro entender y no 
deberíamos perder la perspectiva o nos volveremos locas. Es lo único 
realmente sensato que nos ha aconsejado Tornabuon hasta ahora y 
pienso hacerle caso. 


—Sí, pero Domenico se ha convertido en un amigo y... 


—¿Solo un amigo? —interrumpió Tiz muerta de la risa y Chiara 
frunció el ceño. 


—¿Qué edad tenemos?, ¿quince años? 


—Te has puesto colorada... —bromeó Tiziana y ella abrió la boca para 
contestar, pero no pudo porque el teléfono le 


empezó a vibrar furiosamente en el bolsillo superior de la bata. 
—Lo siento, me tengo que ir. Parada cardiorrespiratoria. 


Dejó a su amiga tirada y subió las escaleras a toda velocidad hasta el 
área de ingresos, entró en la zona de los box y se encontró de bruces 
con uno de los técnicos sanitarios de la ambulancia que había traído al 
paciente. Lo saludó y él la siguió contándole el informe preliminar de 
la emergencia. 


—¿Qué tenemos, Maurizio? 


—Varón de ochenta y dos años, italiano, esta vez no es un turista. — 
La miró de reojo con una sonrisa—. Estaba cenando en un restaurante 
del centro y empezó a quejarse de dolor intenso en el pecho, en la 


zona precordial, mareos, náuseas y sudoración. Cuando llegamos, se 
había desmayado. Le administramos nitroglicerina sublingual y le 
hemos puesto oxígeno. No es su primera vez, ha tenido dos amagos de 
infarto y es paciente oncológico de este mismo hospital. 


Recuperó la conciencia cuando lo subimos a la ambulancia. 
—Vale, genial, gracias. 


Abrió de un tirón la cortina del box y entró dirigiéndose a la 
enfermera y el enfermero que ya estaban allí asistiendo al señor mayor 
que iba vestido con un traje oscuro muy anticuado. 


—Sacadle sangre. Necesito hemograma, iones, creatinina, urea, 
glucosa, enzimas y coagulación. Ponedle una vía, seguid con el 
oxígeno y buscadme su historial, por favor, es paciente del Careggi. 


Se acercó al paciente con el estetoscopio y, al inclinarse para 
auscultarlo y preguntarle el nombre, se dio cuenta de que se trataba 
del mismísimo doctor Tornabuon. Por un segundo, se quedó quieta, 
desconcertada, pero en seguida volvió al modo médica de urgencias y 
le sonrió tomándole el pulso. 


—-¿Qué tal está doctor?, ¿no será alérgico a la aspirina? 


El negó con la cabeza y luego levantó una mano para indicarle un 
rincón del box, pero ella no le hizo caso y se dirigió a Pietro, uno de 
los médicos en prácticas, que estaba observándolo todo sin moverse ni 
hablar. 


—Doctor Gori, mírame, vamos a administrarle una dosis de quinientos 
miligramos de aspirina, si no reacciona, pasamos a la atropina. ¿De 
acuerdo? El paciente se llama Giacomo Tornabuon y en cuanto tenga 
la vía lo trasladamos a Coronaria. Avisadles. ¡Vamos! 


Dio un paso atrás, se giró hacia el rincón que Tornabuon no dejaba de 
mirar y, entonces, se encontró a Mattia y a Domenico allí, mudos y 
paralizados, siguiendo la escena como si fuera una película. 


—¡¿Qué hacéis vosotros dos aquí?! 
—Nos dejaron acompañarlo —susurró Matteo. 
—No podéis estar aquí, vamos, id a la sala de espera. 


Luego voy a hablar con vosotros. 


—Yo les di permiso, doctora, el señor venía tan asustado que... — 
intervino Gina con una sonrisa bobalicona, mirando al siempre 
imponente Domenico dalle Carceri con la boca literalmente abierta. 


Chiara frunció el ceño indignada porque aquello era lo último que 
necesitaba en medio de un protocolo de infarto, pero, antes de poner 
el grito en el cielo y montar el pollo de su vida, el doctor Tornabuon 
entró en parada cardio respiratoria y se dispararon todas las alarmas. 


Se olvidó de sus amigos, se giró hacia la cama y se lanzó a aplicar un 
masaje cardiaco a la par que pedía las palas de reanimación a gritos. 


En una fracción de segundo, tenía a Marco, su enfermero de urgencias, 
suministrando oxígeno manual mientras ella llevaba a cabo la RCP. 
Dos minutos y al desfibrilador automático, pensó muy serena, cogió 
las palas, apartó a todo el mundo y aplicó una descarga de doscientos 
julios sin demasiado éxito. Dos minutos más de RCP y oxígeno manual 
(en una secuencia 30:2 repasó en su cabeza) y otra descarga de 
doscientos cincuenta julios que sí funcionó y recuperó al doctor lo 
suficiente como para que los monitores de signos volvieran a su 
sonido habitual y todo el mundo recuperara el aliento. 


—Lo tenemos, gracias a todos. Gracias, Marco. —Miró a su compañero 
y él le guiñó un ojo—. Lo entubamos y lo subimos a Coronaria. ¿Hay 
algún cardiólogo de guardia? 


—Estoy yo, doctora. —Por su espalda apareció el doctor Milano y se le 
acercó con las manos en los bolsillos para observar cómo ella 
entubaba al paciente en un santiamén (uno de sus superpoderes) y 
daba órdenes para el traslado—. Buen trabajo, Chiara, ahora ya nos 
ocupamos nosotros. Me lo llevo a la UCI. 


—Estupendo, pero subo contigo. 
—Como quieras. 


Empujó la camilla hacia el ascensor con un enfermero y el doctor 
Milano, subió con ellos a la Unidad de Cuidados Intensivos y, hasta 
que no se aseguró de dejarlo en las mejores manos, no se separó de él, 
y, cuando ya comprobó que estaba evolucionando bien y que su 
familia directa había sido avisada de su ingreso, bajó a la sala de 
espera de Urgencias donde se encontró con Tiziana, Matteo y 
Domenico, que estaban charlando en susurros y con cara de 
preocupación. 


—Hola, chicos. 


— Salve, bella... —Domenico se le acercó, la sujetó por la nuca y le dio 
un beso en la frente antes de pegarle un abrazo muy fuerte. 


—¿Qué tal está? —preguntó Tiziana. 


—Ahora no muy bien, ha sufrido un paro cardiaco y está inconsciente 
y en la UCI, pero se recuperará. Ya han avisado a su familia, podéis 
iros si queréis. 


—Madre mía, qué susto, cayó como un peso muerto, 
¿sabes? Fue terrorífico —susurró Matteo. 


—Es increíble. —Tiz se puso las manos en las caderas furiosa—. Se lo 
provocaron estos dos, que se metieron en una pelea en Casa Maggiore, 
no me extraña que al pobre hombre le diera un infarto. 


—¿Una pelea?, ¿qué pelea? —Chiara los miró a los dos y Matteo se 
encogió de hombros. 


—Apareció un tío con muy mala pinta, confrontó a Domenico, nos 
levantamos, le plantamos cara y el doctor se puso muy nervioso, entró 
en pánico. Se nos fue de las manos. 


Culpa mía, no sabéis cuánto lo siento. 


—No fue culpa suya —soltó Domenico—. Fue culpa de ese bribón 
insolente que me faltó al respeto sin ningún motivo, poco le pasó ante 
semejante osadía. Si lo vuelvo a ver lo... 


—:¡¿Qué?! —exclamó Chiara. 
ña 


—El marido de Luciana —le explicó él moviendo las manos a la 
italiana—. Para mí la dama estaba soltera o libre, no es mi culpa que 
sea un cornudo. Eso debería discutirlo con ella, no conmigo. 


—Vale, se acabó Casa Maggiore para el resto de los tiempos —opinó 
Tiziana con los ojos abiertos como platos. 


—Cielo, tranquila. —Matteo se le acercó y ella lo apartó de un 
manotazo. 


—No me digas que me quede tranquila, no funciona nunca 


¿no lo sabes? Si le llegan a hacer daño o llegan a llamar a la policía y 
pillan a Domenico allí, ¿sabéis qué podría haber pasado? 


—¿Qué? —preguntó Domenico dalle Carceri tan tranquilo. 
—-Que igual te llevan a la cárcel y a ver qué hacemos. 
—El bravucón fue el otro, no yo. Yo solo me defendí. 


—Eso no funciona así, no en este tiempo. —Tiziana se le acercó para 
señalarlo con el dedo—. Ahora te llevan al calabozo a la espera de 
juicio por pendenciero y a ver qué hacemos con el David, sin contar 
con que podría haberte disparado o dado un navajazo... O... 


—Bueno, no pasó, así que... —intervino Chiara y su amiga la observó 
con ojos de asesina—, pero es verdad, Tiz tiene razón, no puedes 
correr riesgos innecesarios, Domenico, es absurdo. ¿A ti qué más te da 
lo que te diga un gilipollas al que ni conoces? 


—Se trata de honor, de respeto y a mí nadie, ni antes ni ahora, me 
falta al respeto. 


—No volverá a pasar, yo me ocuparé de eso, te lo prometo, amigo 
mío. —Matteo le palmoteó la espalda y él asintió. 


—Vale, aclarado este punto, podéis iros, la noche aún es joven y yo 
tengo un turno de veinticuatro horas. Estaré aquí atenta al doctor y si 
pasa algo, os aviso. 


—No, esperaremos a que lleguen las hijas de Giacomo, hablaremos 
con ellas, les contaremos lo que ha pasado y después veremos lo qué 
hacemos. 


—Muy bien, yo tengo que volver al trabajo. Luego nos tomamos un 
café si queréis. 


—Eso está hecho, Chiara, y gracias por todo. 
—Chiara... 


Domenico la siguió por el pasillo y ella se detuvo, se giró y lo miró a 
los ojos, pensando, una vez más, que ese tío era prácticamente 
perfecto, porque no solo era guapo y dueño de unos ojos de ensueño, 
sino que, además, tenía el metro noventa de estatura mejor 
aprovechado de la historia de la humanidad. 


—Dime. 


—Te amo. 


—¿Qué? —se le acercó para hablarle bajito—. No puedes andar 
diciendo esas cosas a la gente, Domenico, no es nada normal. 


—Es lo que siento. 
—No, no, no... mira... 


Dio un paso atrás moviendo la cabeza, buscando un argumento que él 
entendiera, pero no halló ninguno, levantó los ojos y vio cómo se le 
echaba literalmente encima para arrinconarla contra la pared. 


—;¡Eh!, Dome... 
—Calla, il mio grande amore. 


Le tapó la boca con una de sus enormes manos y la hizo callar de una 
forma bastante teatral, como en una película muda. Ella parpadeó sin 
saber qué hacer, porque era muy exagerado todo, y empezó a sentir 
que por alguna extraña razón tampoco quería hacer nada por 
apartarlo, y no solo porque tenerlo a esa distancia hacía 
materialmente imposible 


moverse, sino porque su propio organismo empezó a reaccionar y a 
desear que la siguiera tocando. 


—Ahora mismo cada palmo de mi cuerpo te ama, doctora Laso de la 
Vega —murmuró sobre su boca, regalándole su aliento caliente y 
dulce—. Antes de esta noche te apreciaba, te anhelaba y te deseaba. 
Pero, hoy, al verte actuar con serenidad e inteligencia, con tanta 
pericia; al verte salvar la vida de un hombre, mi corazón ha caído 
rendido a tus pies. Nunca, en toda mi larga existencia, había sido 
testigo de espectáculo más hermoso. 


—Mira, yo... 


Quiso explicarle que solo hacía su trabajo, pero él se inclinó y le tocó 
la boca con el pulgar, callándola otra vez, y luego le atrapó los labios 
con la boca abierta e inmediatamente le acarició la lengua con la suya, 
como quién devora una fruta que le gusta muchísimo, y la siguió 
besando con vehemencia y mucho ímpetu, con un arte increíble que 
ella respondió con la misma alegría, hasta que alguien la llamó por su 
nombre, volvió a la realidad y lo apartó de un empujón. 


—¿Sí? —miró a Gina secándose la comisura de los labios y ella la 
observó de arriba abajo antes de desviar los ojos hacia Domenico dalle 
Carceri. 


—Vaya, vaya con la doctora nueva. 
—¿Perdona? 


—Nada. Siento interrumpir, pero tenemos otra intoxicación en el 
cuatro. 


—Gracias, ahora voy. Adiós, Domenico. 
— Arrivederci, il mio grande amore. 


No lo miró, se arregló la bata y caminó con toda la dignidad de la que 
disponía hacia el box 4, con las piernas algo 


temblorosas, debatiéndose entre estar contenta por la experiencia 
sublime de haber besado a un hombre nacido en el siglo XV o la 
preocupación por las consecuencias que todo aquello acarrearía. 
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Abrió un ojo y se puso tensa, pensando en salir de la cama a la carrera 
como siempre, sin embargo, su cerebro la situó en el tiempo y el 
espacio, y le regaló ese instante mágico en que te das cuenta de que es 
tu día libre y no tienes que hacer nada. 


Nada más que descansar tras una guardia continua de veinticuatro 
horas. 


Se estiró sin cambiar la postura, se sacó el antifaz y miró la hora en el 
reloj digital de la mesilla: las diez de la noche, llevaba durmiendo 
unas siete horas. Estupendo, pensó desviando la vista hacia la ventana. 
Como siempre, había olvidado cerrar las cortinas y gracias a eso podía 
ver perfectamente la luna llena, lo que la hizo pensar en Domenico 
dalle Carceri, ese impetuoso hombre del Renacimiento que vivía solo 
de noche, si, con suerte, «despertaba», claro. 


El pobre estaba condenado a no ver nunca más la luz del mediodía y 
eso a ella le partía el alma, porque le parecía cada día más injusta su 
situación. Un joven como él, impulsivo, en la flor de la vida, y 
castigado por un artista celoso y egoísta a sobrevivir preso y sin 
esperanza, sin el control de su existencia el resto de la eternidad. 
Aquello no tenía nombre y debían hacer algo para intentar 
solucionarlo o se volvería loca. 


Tan loca como la noche anterior, cuando había tenido la pésima idea 
de devolver sus besos en un pasillo del Careggi University Hospital. 


«Madre mía, Chiara», se dijo cerrando los ojos muerta de vergiienza, 
sintiéndose idiota e inmadura, y fue entonces cuando percibió que no 
estaba sola en la habitación, que alguien respiraba cerca y la estaba 
observando. Se puso tensa y se sentó de un salto cogiendo una 
almohada para defenderse. 


—¡Mierda, joder, me cago en la puta, Domenico! —le gritó en español 
tapándose con las sábanas y él, que estaba sentado a los pies de la 
cama, se echó a reír a carcajadas. 


—No sé lo que dices, pero imagino que no es muy amistoso. 


—La madre que te parió. —Siguió jurando en castellano y se levantó 
para encender la luz—. ¿Qué haces aquí? 


—He despertado, Tiziana tenía que traerte algo que había preparado 
su madre para ti y le pedí que me dejara acompañarla para quedarme 
contigo. Tienes pappardelle sulla lepre en esa barra que llamáis cocina 
americana. 


—¿Dónde están Tiziana y Matteo? 
—Ocupados, pero vuelven antes de medianoche. 
—No me lo puedo creer. 


Buscó el teléfono y, de pronto, se dio cuenta de que solo llevaba 
puestas unas bragas viejas y una camiseta aún más vieja. Se pegó a la 
pared mirando a Domenico, que se la estaba comiendo literalmente 
con los ojos, y llamó a Tiziana para echarle la bronca. 


—¿Tiz? 
—Hola, ya veo que te has despertado. 
—+¿Dónde os metéis?, ¿por qué habéis dejado a Domenico aquí? 


—Ha muerto el doctor Tornabuon, lo supimos cuando se produjo el 
«despertar» y no vimos prudente que Domenico nos acompañara al 
tanatorio. 


—¿Cuándo pasó?, cuando salí de la guardia estaba estable. 


—A las tres de la tarde, creo, sus hijas nos avisaron ya de noche y, al 
ver que nuestro amiguito quería quedarse contigo, 


aprovechamos y nos vinimos al tanatorio. En una hora vamos a 
recogerlo, si no te importa. 


—No me importa, claro que no, no pasa nada. ¿El lo sabe? 
—Lo miró de reojo y Domenico le sonrió. 


—Sí, pero ni se inmutó. Matteo opina que, tras años y años de 
pérdidas, lo de la muerte para él debe ser peccata minuta. 


—Ya veo, en fin, lo siento mucho. Manda un abrazo a la familia. 


—En tu nombre. Come un poco, mi madre se acordó de que de te 
encantaban y te preparó un táper enorme con pappardelle sulla lepre. 


—Es un amor, mil gracias. Luego la llamo. Hasta ahora. 


Colgó y prestó atención a Domenico dalle Carceri que se había 
recostado sobre su almohada con una gracia digna de Cleopatra, o de 
Henry Cavill, no se podía negar, porque ese chaval lo hacía todo con 
un estilo y un encanto que quitaba el hipo. 


Respiró hondo, sonrió y buscó sus ojos tratando de parecer agradable 
y relajada, se acercó a la cama y le indicó el cuarto de baño. 


—Voy a darme una ducha para espabilarme. Si quieres, después 
comemos juntos la pappardelle sulla lepre. Luego podemos esperar a 
Tiziana y a Matteo aquí o podemos salir a pasear en coche, también 
puedo llevarte a ver a Luciana. Lo que tú quieras, la verdad es que 
tengo la noche libre. 


—Lo que quiero es hacer el amor contigo, Chiara. 
—Eso no va a pasar. Voy a vestirme. 
—Eh... il mio grande amore. 


Saltó para interponerse entre ella y el cuarto de baño, y se inclinó 
para mirarla de cerca, sin tocarla, pero envolviéndola 


entera con esa presencia arrolladora que tenía. Ella dio un paso atrás y 
frunció el ceño cruzándose de brazos. 


—No voy a acostarme contigo, Domenico, ya te dije que somos amigos 
y como buenos amigos... 


—Me besaste. 

—No me dejaste muchas alternativas. 

—Y te gustó. 

—Claro, a nadie le amarga un dulce. 

—¿Cómo dices? 

—Nada, que estuvo muy bien, pero no se va a repetir. 
—Yo te amo y sé que tú me deseas. 


—Domenico, eres un sol y me gustas mucho, pero el sexo no es una 
buena idea. 


—Mi deseo por ti es como una tormenta, Chiara, ya no puedo 


contenerlo, ni apaciguarlo, ni ignorarlo. 
—Eso es precioso, pero... 
—¿Aún no has entregado tu virtud? 


—¿Qué virtud? —Tardó un segundo en entender que se estaba 
refiriendo a su virginidad y sin querer se echó a reír—. 


No, cariño, ese barco zarpó hace tiempo, perdí mi virginidad a los 
dieciséis años en California, con un noviete de un campamento de 
verano. 


—Ojalá yo hubiese sido el primero. 


Se quedó quieta, mirándolo con la boca abierta, contando hasta diez, 
porque enredarse en rebatir semejante comentario iba a ser inútil 
siendo él quién era y viniendo de donde venía, y optó por sonreír, 
estirar la mano y acariciarle el brazo con cariño. 


—Bueno, voy a darme una duchita rápida para despejarme un poco y 
después probamos la pappardelle sulla lepre, aunque si tienes hambre, 
puedes ir cenando. La madre de Tiziana cocina de maravilla y... 


Dio un paso hacia el cuarto de baño y él la sujetó por la muñeca, 
desencadenando una explosión de energía por todo su cuerpo, de 
norte a sur y de este a oeste, haciendo incluso que diera un respingo 
de placer y soltara un pequeño suspiro. 


—Ven conmigo, il mio grande amore. Deja ya de resistirte y déjame 
habitar dentro de ti. 


Se la llevó de vuelta a la cama como hipnotizada, él se sentó y la 
acomodó entre sus piernas sujetándola por las caderas, inclinó la 
cabeza y le lamió el ombligo, restregó la nariz contra su abdomen y 
comenzó a subir lentamente la lengua caliente hacia sus pechos. 
Chiara gimió, alzó una mano y enredó los dedos entre sus rizos suaves 
y oscuros, tal como había fantaseado cuando había visto al David de 
Miguel Ángel por primera vez de cerca. Cerró los ojos y lo acurrucó 
contra su pecho muy fuerte, sintiendo cómo el mordisqueaba y lamía 
sus pezones, y acabó envolviéndolo con sus muslos para empujarlo 
sobre la cama hasta dejarlo boca arriba, dispuesto e indefenso para 
lanzarse a besarlo como una desesperada. 


—Te amo, doctora Laso de la Vega, te amo desde la primera vez que 
te vi —masculló sobre su boca, la hizo girar y se le puso encima 


mirándola a los ojos, y sonrió, sonrió acariciando la humedad entre 
sus piernas; le sujetó las caderas con cuidado, cerró los ojos y la 
penetró con un rugido que retumbó en toda la habitación. 


—Domenico... Domenico... Domenico... 


Suplicó ella una y otra vez pensando en que se iba a desmayar o a 
morir allí mismo si no bajaba el ritmo, pero él no le hizo caso y siguió 
embistiéndola con furia y vehemencia, y 


mucha pericia, provocando que tuviera un orgasmo salvaje a los pocos 
minutos, y otro igual de bestial casi enseguida, que la hizo gritar y 
aferrarse a él con brazos y piernas, respirando con dificultad, hasta 
que sintió cómo eyaculaba y se relajaba inmovilizándola debajo de su 
enorme, espectacular y oloroso cuerpo. 


—Preciosa —le dijo cuando al fin la liberó y se le puso al lado para 
mirarla a los ojos y acariciarle la cara. 


Ella tragó saliva y miró al techo para no perder la poca cordura que le 
quedaba dentro de esos ojazos tan azules que tenía. 


—¿Qué pasa?, ¿estás bien?, ¿te he hecho daño? 
—No me has hecho daño, ha sido fantástico. 
—Entonces, ¿pasa algo? 


—No, Domenico, es que... sigo pensando que esto no es una buena 
idea. —Saltó de la cama para sacar ropa limpia del armario y él se 
sentó para seguirla con los ojos. 


—Estar contigo es único, Chiara, necesito que lo sepas, tú eres il mio 
grande amore. No lo olvides, ni te compares con las demás. 


—¿Compararme con las demás? 


—-Con cualquier otra mujer. Tú eres diferente para mí, yo a ti te amo, 
estoy enamorado de ti. 


—Bueno... —Se restregó la cara y luego movió la cabeza un poco 
impotente, porque no sabía cómo tratarlo o cómo hablarle para que la 
entendiera, y al final optó por la verdad—. 


No me comparo con nadie, yo no soy así, no tienes que preocuparte 
por eso, ni tienes que decirme esas cosas. No necesito que me hables 
de amor, de verdad, no hace falta. 


—Ojalá fuera una persona libre y dueña de mi destino —le dijo con la 
voz ronca—. Si yo fuera un hombre normal, te lo juro por Dios, me 
casaría contigo esta misma noche y te convertiría en la madre de mis 
hijos. No hay nada, en este momento, que pudiera desear más. 


—Madre mía... 


El corazón se le hizo un puño y se sintió un poco mal por tratarlo 
como hubiese tratado a cualquier otro en esas mismas circunstancias, 
porque, obviamente, él no era como los hombres que había conocido o 
que llegaría a conocer. Tiró la ropa al suelo y se le acercó para 
abrazarlo. 


—Me importas mucho, Domenico, tanto, que en este momento siento 
que eres la persona más importante de mi vida. Tú condicionas toda 
mi existencia desde hace cinco meses, pero... 


—No me quieres. 


—Claro que te quiero, eres mi amigo y para mí los amigos son lo más 
valioso que tengo —le sujetó la cara y se la acarició con las dos manos 
—, pero no pienso enamorarme de ti, porque no quiero morir de amor 
esperándote, mientras tú entras y sales de mi vida sin fecha, ni orden, 
ni concierto. No sería justo para ninguno de los dos. 


—Si no te encuentro a ti cuando «despierte», si no vas a estar aquí — 
tocó la cama—, para amarte, entonces no tendré demasiados motivos 
para volver. 


—Claro que habrá motivos, muchísimos, y por mi parte aquí estaré 
siempre; al menos, hasta que esté bien y no empiece a convertirme en 
una abuelilla achacosa —bromeó y él se echó a reír—. Así está mejor, 
me encanta tu risa. 


—De acuerdo, pero si te enamoras de otro, lo partiré en dos o lo 
mandaré a galeras. 


—Vale. 


Soltó una risa ante la ocurrencia y se apartó para ir a ducharse, pero él 
la sujetó por la muñeca otra vez, le cogió la mano y le besó la palma 
con los ojos cerrados; gesto que la conmovió lo suficiente como para 
sentir que se le llenaban los ojos de lágrimas. 


— Ti amo, il mio grande amore. 


—;¡Chiara!, ¿dónde estás? —gritó Tiziana entrando en el piso. 


Chiara saltó y se agachó para recoger su camiseta y ponérsela a toda 
velocidad. Encontró las braguitas y también se las puso asomándose al 
salón donde Tiz y Matteo ya estaban dejando sus chaquetas. 


—Estoy aquí, acabo de despertar y me voy a duchar. 
—Dime que Domenico no ha salido solo. 
—No, no, está aquí, se ha dormido también. 


—No me he dormido, hemos hecho el amor y ahora tengo un hambre 
del copón —comentó él con total naturalidad, saliendo de la 
habitación a medio vestirse, con la camiseta en la mano y descalzo, y 
le pegó un beso en la frente antes de dirigirse hacia la cocina—. Salve, 
amigos. ¿Queréis cenar con Chiara y conmigo? 


Tiz la miró perpleja, con la boca literalmente abierta, y ella le sonrió y 
se dio la vuelta para meterse en el cuarto de baño. 


—Mierda, mierda, mierda, mierda —masculló. 
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—Mi piso no se convertirá en Casa Maggiore ni yo en Luciana, no te 
preocupes. El que solo lo insinúes me ofende. 


Se detuvo en el portal del doctor Tornabuon y se giró para enfrentar a 
Tiziana que llevaba al menos media hora dándole la tabarra con 
Domenico dalle Carceri y esa relación tan peculiar que había 
establecido con él. 


—No pretendo ofenderte. Te quiero, Chiara, solo me preocupo por ti, 
porque ese tío ya ejerce una influencia extraordinaria sobre todos 
nosotros, ¿por qué aumentarla convirtiéndote en su novia? 


—No soy su novia, por favor... 


—Solo os acostáis, lo sé, pero él apenas puede separarse de ti. Lleva 
«despertando» casi a diario desde hace tres semanas solo para verte y 
estar contigo. Si fuera un hombre normal, ya le habrías parado los pies 
por pegajoso. 


—El caso es que no es nada normal, ¿no? —Resopló, observando como 
ella abría la puerta del edificio y la invitaba a entrar—. Solo es una 
etapa, Tiz, una novedad para él y para mí, y no hacemos daño a nadie. 


—Una novedad para él no es, en los archivos de los custodios se 
nombra a varias mujeres con las que Domenico ha interactuado y 
establecido vínculos sentimentales a lo largo de los años. Él necesita 
sentirse enamorado y mantener relaciones sexuales, y se busca 
compañeras dispuestas a... 


—Lo sé —la interrumpió—, pero ninguna de esas compañeras 
sexuales, ninguna, sabía que él era el David de Miguel Angel. 


—De acuerdo, pero... 


—Al menos, yo sé qué terreno estoy pisando, a qué me enfrento y por 
qué. Nadie me está engañando o creando falsas expectativas, supongo 
que ese plus me protege de alguna manera, y a él también. 


—Supongo, pero él ya es bastante intenso en modo normal, en modo 
enamorado no hay quién lo aguante, y no quiero que te acabe 
agobiando o perjudicando. 


—No lo hará, estoy bien. —Se le acercó y le dio un beso en la mejilla 
—. Ante todo, somos muy amigos y, de momento, está todo 
controlado, y si alguna vez deja de estarlo, seré perfectamente capaz 
de pararlo. Estoy segura, confía en mí. 


—En ti confío, en lo que no confío tanto es en que podamos seguir 
manejando con algo de cordura esta situación incomprensible en la 
que nos encontramos. ¡Te estás tirando al puñetero David de Miguel 
Ángel, Chiara!, es de locos. 


Abrió la puerta del piso de Tornabuon y, en seguida, apareció Matteo 
para darles la bienvenida y enseñarles las cajas que había conseguido 
terminar con las pertenencias del doctor. 


—Hola, chicas, ¿qué tal estáis? —Se acercó para besar a Tiziana y 
luego les señaló una carpeta que había sobre la mesa del comedor—. 
Ya he firmado con el notario, el contrato de alquiler del piso ya está a 
nuestro nombre, cariño. Sigo alucinando con lo rápido que ha ido 
todo. 


—¿Se trata de un contrato de arrendamiento?, pensé que era un piso 
en propiedad —preguntó Chiara acercándose a los ordenadores que 
tenían permanentemente monitorizado al David de Miguel Ángel, y 
Matteo se le puso al lado para observar con ella a la escultura envuelta 
a esas horas en la penumbra de la noche. 


—Pertenece a una fundación que se llama Dalle Carceri, la crearon los 
custodios hace cien años cuando pudieron comprar esta casa y la 
convirtieron en su sede social. El piso es de la fundación, pero desde la 
muerte de Giacomo, hace tres semanas, la gestionamos oficialmente 
Tiziana y yo, es decir, que es como si fuera de nuestra propiedad. Es 
muy enrevesado el asunto, pero mi hermano, que es gestor, lo ha 
revisado todo minuciosamente y dice que está en perfecto estado de 
revista, que no hay de qué preocuparse. 


—Me alegro. 


—Y, además, cuenta con unos fondos muy generosos gracias a las 
donaciones y aportaciones de los propios custodios. Muchos de ellos, 
los más ricos, legaron mucho dinero a la causa; otros, no tan ricos, 
asignaron lo que pudieron en sus testamentos, y la mayoría, como 
Giacomo Tornabuon, simplemente pagaron un alquiler y además 
fueron haciendo pequeñas aportaciones al fondo común, que es lo que 
haremos nosotros a partir de ahora. 


—El alquiler es de quinientos euros, toda un ganga para estar en este 


barrio —comentó Tiziana acercándose con una pila de documentos. 


—¿Y para qué mantienen un fondo común? Entiendo que el piso es 
fundamental y necesario para tener al David muy cerca y controlado, 
pero ¿el dinero para qué? —quiso saber Chiara, y Matteo se encogió 
de hombros. 


—Para Domenico, para sus «visitas», sus caprichos, para cualquier 
imprevisto. También para pagar estudios, investigaciones y pesquisas 
varias. 


—«¿Pesquisas?, ¿qué clase de pesquisas? —Los miró a los dos 
indistintamente y Tiziana dejó su pila de documentos en la mesa y le 
sonrió. 


—Echa un vistazo a todo esto, te va a encantar, son todos los intentos 
documentados que se han hecho para revertir el estado de Domenico y 
sacarlo del David. Docenas de entrevistas con especialistas de todos los 
pelajes, dentro y fuera de Italia, algunas anotaciones inéditas de 
Miguel Ángel hablando sobre alquimia, etc. Se trata de años y años de 
tanteos, y hay algunos muy interesantes. Los encontramos esta 
mañana entre las cosas del doctor. 


—Hay algunos muy recientes —apuntó Matteo—, se ve que nunca se 
ha renunciado a la idea de liberarlo. 


De pronto, sonaron las alarmas de los ordenadores y los tres se 
pusieron de pie para ver como el David refulgía dentro de la Sala de la 
Tribuna anunciando el «despertar» inminente de Domenico dalle 
Carceri. 


Se miraron sin ninguna alaraca, porque aquello ya se había convertido 
casi en una rutina habitual, y salieron de prisa a la calle, entraron por 
la zona de empleados de la Academia y Chiara caminó por los pasillos 
ansiosa, con muchas mariposas en el estómago, porque la sola 
perspectiva de poder verlo le activaba un río de feromonas por todo el 
cuerpo. 


—¡Eh! Hola, forastero —lo saludó entrando por el pasillo de los 
Esclavos de Miguel Angel y él, que estaba vistiéndose, la recibió con 
una sonrisa luminosa en la cara. 


— Salve, il mio grande amore. —Se le acercó para darle un abrazo muy 
fuerte y luego un beso arrebatador de los suyos, que tuvieron que 
interrumpir cuando Tiziana y Matteo se hicieron notar tosiendo. 


—-¿Qué tal, amigo mío?, has vuelto muy pronto. 
—¿Cuánto tiempo ha pasado, Matteo? 
—Un día y medio, anoche no viniste, pero antenoche sí. 


—Bueno, ya estamos aquí. —Miró a Chiara acariciándole la cara con 
el pulgar—. ¿Hoy no estás en tu hospital, doctora? 


—Tengo turno de tarde. ¿Tienes hambre? 
—De ti, siempre, ¿vamos a tu casa, mio amore? 


—Habíamos pensado en llevarte a cenar a un restaurante de la plaza 
de la República, te va a encantar —le dijo Tiziana y él asintió—. E ir 
luego a un club nocturno de esos que quieres conocer. 


—Estoy dispuesto —comentó sin mucho entusiasmo, la cogió de la 
mano y salieron a la calle sin hablar, como si aquel plan no acabara de 
encajarle, y entonces fue Matteo el que los detuvo en mitad de la 
acera y les indicó el edificio de Tornabuon. 


—También podemos cenar en casa. Ya estamos casi instalados y había 
preparado lasagne bastarde para cenar con las chicas. ¿Te apetece, 
amigo mío? 


—Muchísimo más. 


—Genial, y después podemos salir a pasear o a visitar ese club 
nocturno. —Chiara lo abrazó por la cintura y él le besó la cabeza—. 
Lo que prefieras, incluso, podemos pasar una noche tranquila en 
casita. 


—No tan tranquila si me dejas estar a solas contigo. —Le guiñó un ojo 
y ella movió la cabeza riéndose. 


Llegaron al edificio de la via Ricasoli en un santiamén, abrieron el 
portal y subieron a buen ritmo las escaleras hasta la primera planta, 
esperaron charlando a que Tiz abriera la puerta del piso y, cuando 
entraron él, se quedó un segundo quieto, observándolo todo con los 
ojos entornados. 


—¿Qué pasa? 
—Ya no se parece en nada al antiguo hogar de Giacomo. 


—¿Y no te gusta? 


—Al contrario, está mucho mejor así. Mientras él vivió aquí, yo 
odiaba subir a visitarlo. 


—«¿Y con anterioridad a que él viviera aquí subías mucho? 


—le preguntó ella siguiéndolo por el salón y él asintió mirando de 
pasada los ordenadores encendidos. 


—Muchas veces con los anteriores custodios, sobre todo, para charlar 
y tomar vino mientras hablábamos del bastardo aquel y sus 
maquinaciones. 


—¿Una cerveza? 


Matteo salió de la cocina y les puso una cerveza en la mano a cada 
uno. Domenico se bebió la suya de un trago y siguió curioseando los 
rincones del salón, que los chicos habían desmantelado entero para 
poner muebles modernos y cortinas nuevas, hasta que se acercó a la 
mesa del comedor, que estaba repleta de carpetas, y las miró por 
encima abriéndolas y desplazándolas con el dedo. Se detuvo en una y 
se giró para buscarla a ella con los ojos. 


—¿De qué va esto, mio amore? 


—No es nada —alcanzó a decir Matteo, pero Chiara se adelantó 
sujetándolo por el brazo. 


—No hay que mentirle, no pienso ocultarle cosas, Matteo 
—le dijo a su amigo, él asintió, y luego se dirigió a Domenico 


—. Son estudios y apuntes sobre tus «despertares» y la posibilidad, si 
existiera, de revertirlos para liberarte de ellos. 


—Ah, claro... —Tocó uno de los documentos y lo apartó del resto—. 
Si eso fuera viable, este debería saber algo. 


—¿Quién? 


Se acercaron de un salto a la mesa y leyeron el papel que se titulaba 
Michelangelo Cavalieri, Roma. Se miraron sin 


entender nada y luego hicieron lo propio con Domenico, que los 
estaba observando con las manos en los bolsillos. 


—¿No sabéis quién es? 


—No. ¿Deberíamos? 


—Tommaso dei Cavalieri. Aristócrata, dibujante y coleccionista de 
arte romano. El último gran amor de Miguel Ángel Buonarroti, al que 
legó muchas cosas, le escribió apasionados poemas de amor y también 
le contó muchos secretos. Yo no llegué a conocerlo, pero me han 
hablado en incontables ocasiones sobre él. 


—-¿Crees que este hombre puede ser un descendiente suyo? 
—Lo pone ahí. 


Se le acercó, le cogió la mano y la guio hasta el tercer párrafo del 
documento donde se podía leer claramente: Michelangelo Cavalieri o 
dei Cavalieri, nacido en 1965. 


Jesuita y descendiente directo de Tommaso dei  Cavalieri 
(1509/1587), amigo y confidente de Miguel Angel. 


Actualmente profesor de Teología Sagrada en la Pontificia Universidad 
Lateranense de Roma. Estudioso y valedor de un diario y varias hojas 
sueltas escritas por Miguel Ángel Buonarroti tituladas «Sobre alquimia 
y artes ocultas para conseguir propósitos extraordinarios». Cita 
presencial el 16 de marzo del 2020 en Roma. 


—Es un informe de Giovanni Greco —comentó Mattia. 


—Seguramente no llegaron a verse, una semana antes el gobierno de 
Conte había confinado toda Italia por el COVID 


—susurró Chiara leyendo otra vez el párrafo—. ¿A ti Giovanni no te 
comentó nada sobre este encuentro, Domenico? 


—No, solo sé que él murió por culpa de esa peste y que, al fallecer, 
Giacomo no quiso saber nada más sobre el tema. Él siempre se 
comportó como un individuo temeroso y desconfiado al que le 
asustaba correr el riesgo de cambiar las cosas. 


—'Una lástima —comentó Mattia. 


—Aquí hay un teléfono y un correo electrónico. —Chiara los encontró 
revisando la otra cara del folio y sacó su iPhone 


—. Voy a hacerles una foto. 


—¿Tampoco te comentó cómo llegó a encontrar a este hombre? — 
insistió Matteo. 


—A través de varios estudios genealógicos o algo así, Giovanni Greco 
se gastaba mucho dinero en intentar liberarme del David. Creo que los 
últimos años estaba tan obsesionado por mí como lo llegó a estar el 
bastardo aquel —soltó sin más y Chiara se giró hacia él entre 
sorprendida y enfadada, porque aquello le pareció horroroso. 


Contemplar la idea de que uno de sus custodios, un hombre del que 
dependía totalmente y con el que debía sentirse seguro, había llegado, 
tal vez, a acosarlo o a incomodarlo —sobre todo sabiendo lo que había 
padecido por culpa de Miguel Ángel Buonarroti—, le hizo hervir 
literalmente la sangre y quiso prender fuego a la casa. 


Parpadeó indignada e hizo amago de soltar un rosario de improperios 
contra el tal Giovanni Greco, pero antes de decir ni mu, Tiz se asomó 
al pasillo para llamarlos a cenar y los dos se miraron y se fueron hacia 
la cocina dejándola sola y con la palabra en la boca en medio del 
salón. 


—Muy bonito —masculló, devolviendo los documentos a sus 
respectivas carpetas. 


—¿Chiara? — preguntó Domenico regresando sobre sus pasos y ella lo 
miró. 


—¿Qué? 


— Andiamo! 
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Estar con Domenico dalle Carceri era como vivir en una montaña rusa, 
si te gustaban las montañas rusas. 


Esa mezcla de emoción, desasosiego, vértigo, miedo y placer que te 
hacían sentir viva y que querías repetir una y otra vez de forma 
completamente irracional, porque sabías que, al final, ibas a terminar 
mareada y algo maltrecha. 


«Sarna con gusto no pica», decía su abuela Lola, y qué razón tenía. No 
había nada mejor que disfrutar del riesgo, que vivir en el filo de la 
navaja porque aquello te ponía a prueba y te mantenía alerta y en 
forma. Así se sentía ella con Domenico dalle Carceri, el mayor y más 
grande desafío al que se había enfrentado nunca. Un amante ardiente 
y exigente que, además, era divertido, interesante, misterioso y tan, 
tan irresistible, tan sincero y dulce que la tenía completamente 
embriagada de pasión y frenesí. 


Una sensación maravillosa que la había transformado tanto, que ya no 
era capaz de pensar en el futuro, ni siquiera en el mañana, ni de 
planificar ni de cumplir objetivos. Ya nada de eso le importaba y su 
vida se había convertido, de repente, en un presente continuo, intenso, 
que pensaba estrujar hasta que se terminara o se desvaneciera o 
pasara lo que tuviera que pasar. 


Sinceramente, le daba igual. 


Llegó con Tiziana a Roma Termini mirando la hora y sacó el teléfono 
móvil para llamar a su madre y avisarle que ya estaban en la ciudad, 
que todo iba bien y que se iban directas a su reunión en la 
Universidad Lateranense. 


—Hola, mamá, ya estamos aquí. 
—-¿Qué tal en el tren? 


—Fenomenal, una hora y media que nos vino de perlas para 
descansar. ¿Comemos juntas en casa? 


—Sí, me he pedido la tarde libre para veros y charlar tranquilas. ¿A 
qué hora os marcháis mañana? 


—A las diez de la mañana, es una pena, pero no podré quedarme más 


tiempo. 
—No pasa nada, luego os vemos. Suerte en la reunión, zuccherina. 


—Gracias, hasta ahora. —Le colgó y levantó una mano para llamar a 
un taxi—. Nos esperan a comer, pero si te apetece hacer otra cosa, Tiz, 
no te preocupes, tú a lo tuyo. 


—Me apetece mucho ver a Chiara y a Natalia, luego podemos dar una 
vuelta por Roma, ¿no? 


—Claro, mira, este nos para. 


Al fin se detuvo un taxi y se montaron pidiendo que las llevara hasta 
la piazza San Giovanni in Laterano, a la Pontificia Universidad 
Lateranense de Roma, donde esa mañana las esperaba Michelangelo 
Cavalieri, el descendiente directo de Tommaso dei Cavalieri que había 
localizado Giovanni Greco. 


Se suponía que el profesor Cavalieri podría darles alguna pista sobre 
los «despertares» de Domenico o, en su defecto, al menos enseñarles 
los documentos escritos de puño y letra por Miguel Ángel Buonarroti 
donde hablaba de alquimia y en los que ellos, Tiziana, Matteo y ella 
misma, tenían puestas todas sus esperanzas para poder entender mejor 
el misterioso fenómeno que afectaba a Domenico dalle Carceri y, con 
algo de suerte, ¿por qué no?, conseguir liberarlo del mismo. 


Aquello era una utopía, por supuesto, una idea absurda desde todo 
punto de vista racional y científico, pero como lo que le pasaba a su 
amigo del Renacimiento poco tenía de racional y científico, los tres 
estaban dispuestos, al menos, a intentarlo, a intentar ver los 
documentos que se titulaban Sobre alquimia y artes ocultas para 
conseguir propósitos extraordinarios y, a partir de ahí, sacar sus propias 
conclusiones. 


La pura verdad era que en cuanto se habían enterado de la existencia 
del diario y de esos papeles, a ella la cabeza le había hecho un clic y 
ya no había podido parar hasta conseguir contactar directamente con 
Michelangelo Cavalieri. Un sacerdote jesuita experto en Teología, 
bastante más agradable y simpático de lo que se había imaginado en 
un principio, que, tras explicarle que Tiziana era una de las 
conservadoras de La Galería de la Academia de Florencia y que las dos 
estaban preparando un ensayo sobre Miguel Ángel y la alquimia —una 
mentira como una casa que él se había tragado enterita— 


había accedido amablemente a recibirlas en su despacho de Roma. 


Desde 
luego, 
habían 
tenido 
muchísima 
suerte 


localizándolo y ahí estaban, en Roma, dispuestas a todo tras cuatro 
noches sin noticias de Domenico dalle Carceri. 


Su ausencia, al contrario de lo que se podía esperar por lo bien que se 
lo pasaban juntos, era tranquilizadora, porque después de dos meses 
«despertando» casi a diario, él les había anunciado hacía una semana 
que empezaba a sentirse agotado y confuso, y aquella confesión los 
había dejado completamente fuera de juego. Más bien, los había 
dejado perplejos y aterrorizados porque no sabían cómo ayudarlo o 
qué consecuencias podría acarrear aquello; una especie de fatiga 
general que él aseguraba haber padecido solo una vez en el pasado, 
concretamente en 1874, un año después de su 


traslado a la Sala de la Tribuna de la Academia de Florencia, cuando 
había experimentado su primer «despertar» y la euforia lo había 
mantenido «despierto» cada noche durante más de un mes. 


—¿Qué recuerdas de la primera vez que volviste a ser de carne y 
hueso? —le había preguntado la última vez que habían estado juntos, 
después de hacer el amor mientras lo acurrucaba contra su pecho y le 
acariciaba el pelo, intentando encontrar alguna pista sobre su 
repentino cansancio, y él se había tomado unos cuantos minutos antes 
de responder con una sonrisa. 


—Recuerdo la cara de pavor de Agostino Ponti, el primer custodio que 
me vio saltar del pedestal, y el hambre que yo tenía y la desesperación 
de él por no dejarme abandonar el museo. 


—¿Tú no te asustaste? 


—No, fue como si hubiese estado esperando ese momento toda mi 
vida y solo quería aprovecharlo. Luego, cuando empezó a amanecer, le 
dije a Agostino que era hora de volver a la Academia porque el cuerpo 
me lo estaba pidiendo a gritos, y eso hicimos. Así se inició el ciclo de 


despertares. 
—Vaya, pobre Agostino. 


—Sí, no tenía ninguna información sobre lo que le estaba pasando al 
David de Miguel Ángel, yo tampoco podía ayudarlo, y le costó 
asimilarlo y gestionarlo, pero lo hizo muy bien. Era un hombre de 
mente abierta y corazón generoso, fuimos muy amigos y pasó a mi 
lado más treinta años; después de él, vino su hijo Paolo y así hasta 
hoy. Te habría gustado mi amigo Agostino, il mio grande amore, era 
una persona tan fuerte y valiente como tú. 


—Muchas gracias por lo que me toca. 
—NO hay de qué, mia cara. 


—Entonces, ¿esa primera vez llegaste a sentirte igual de agotado y 
confuso que ahora?, ¿podemos achacarlo a que los 


«despertares» fueron demasiado sucesivos? 


—Puede ser, pero hora no quiero seguir hablando. —Se le había 
puesto encima otra vez para besarla y «amarla» como lo llamaba él, y 
ella lo había contenido sujetándole la cara. 


—Escucha, Domenico, ¿me dejarías hacerte un análisis de sangre y 
otras pruebas? Llevo días pensando en que sería muy interesante hacer 
un seguimiento de tu estado de salud y valorar las posibles 
consecuencias físicas que acarrea todo este proceso en tu organismo, a 
lo mejor así puedo ayudarte a que te sientas mejor o... ¿Domenico? 


No la había dejado ni terminar la frase, se había levantado de la cama 
y había desaparecido dando un portazo. Ni las explicaciones sobre su 
buena intención, ni sus disculpas posteriores le habían servido de 
nada, simplemente, como un niño pequeño, le había retirado la 
palabra y había querido volver a la Academia solo con Matteo. 


Desde entonces, cuatro noches ya, no había vuelto a 


«despertar», lo que había venido a ratificar la teoría de Tiziana de que 
la periodicidad de sus «despertares» estaba directamente relacionada 
con su nivel de motivación o interés; en resumen, con su estado de 
ánimo. Lo que a ella la había llevado a concluir que el dichoso 
«despertar» no era tan involuntario como él decía o creía, sino que 
tenía un componente emocional clarísimo que, de alguna manera, 
Domenico dalle Carceri manejaba y dirigía a su antojo. 


—¿Chiara?... ¡Chiara! —la llamó  Tiziana sacándola de su 
ensimismamiento y se bajó del taxi notando que ya hacía calor en 
Roma a primeros del mes de mayo, se sacó la chaqueta y caminó en 
silencio con su amiga hacia el edificio principal de 


la Pontificia Universidad Lateranense de Roma, donde las estaba 
esperando un chico joven, vestido con traje oscuro y alzacuellos. 


—«¿Doctora Strozzi, doctora Laso de la Vega? 
—SÍ, somos nosotras. 


—Buenos días, bienvenidas a Roma. Soy Mario Salvatore, el asistente 
del profesor Cavalieri. Hemos intercambiado algún que otro correo 
electrónico. 


—-Claro, padre Salvatore, ¿cómo está? 


—Llámenme Mario, por favor. ¿Me acompañan? El profesor ya ha 
terminado su última tutoría y las espera en su despacho. 


Ellas asintieron y lo siguieron oyendo sus comentarios sobre el 
edificio, algún cuadro o su biblioteca, que las invitó a visitar antes de 
marcharse porque era el gran orgullo de la universidad, hasta que 
llegaron al despacho de Michelangelo Cavalieri y las hizo pasar 
cerrando la puerta a sus espaldas. 


—Mis queridas doctoras, al fin nos vemos. 


Michelangelo Cavalieri, ese sacerdote jesuita de cincuenta y siete 
años, experto en Teología y profesor de una de las universidades 
católicas más prestigiosas del mundo, apareció por una puerta lateral 
en mangas de camisa y con aspecto de acabar de volver de las 
Bahamas. Se les acercó muy sonriente y les estrechó la mano con 
vigor, provocando una simpatía instantánea en Chiara, que solía 
clasificar a la gente por su modo de mirarte a los ojos y de darte la 
mano. 


—Muchísimas gracias por recibirnos, profesor, no le quitaremos 
demasiado tiempo. 


—Estupendo, porque me esperan para jugar al golf dentro de una 
hora. Tomad asiento, por favor, y vayamos al grano. 


—Como sabrá, Chiara y yo estamos intentando acceder al contenido 
del diario y de los documentos que Miguel Angel Buonarroti legó a su 


antepasado Tommaso dei Cavalieri. 


Según el archivo del ministerio de Cultura, y de otros organismos 
como los Museos Vaticanos o la Galería Uffizi, siguen en poder de su 
familia y... 


—Sí, en propiedad pertenecen a mi familia, pero imaginarán que nos 
los tengo aquí. —Les sonrió señalándoles sus librerías y las dos se 
miraron de soslayo—. Se encuentran en una caja fuerte, con las 
condiciones óptimas de luz y temperatura que requieren, dentro de las 
instalaciones de los Museos Vaticanos. 


—Eso lo dábamos por hecho, pero... 
—¿Y podríamos acceder a ellos en los Museos Vaticanos? 
—Chiara interrumpió a Tiziana y Cavalieri le clavó sus ojos grises. 


—¿Qué hace una médica de urgencias interesada en un diario y en 
unos papeles de Miguel Angel Buonarroti? Si me permite la pregunta, 
doctora Laso de la Vega. 


—Tiziana y yo somos amigas desde niñas y hemos decidido aunar 
nuestros conocimientos, ella como experta en arte y yo como médica, 
para escribir un ensayo sobre la relación que tuvo Miguel Ángel con la 
anatomía, la medicina, la alquimia y... 


—Entiendo... —la interrumpió, juntando las manos delante de su 
nariz para observarla por encima de sus gafas—. 


Se imaginarán que hemos investigado a fondo sus trayectorias 
académicas y profesionales, me interesa saber quién y por qué 
contacta conmigo para preguntarme por el legado más importante y 
valioso de mi familia. Un legado del que muy pocas personas tienen 
conocimiento, por cierto. No es nada personal, es simple rutina. Lo 
comprenden, ¿no? 


—Por supuesto. 


—Sus motivaciones me cuadran, al fin y al cabo, la doctora Strozzi es 
experta en Miguel Angel y en su David. 


Todos hablan muy bien de usted en la Galería de la Academia de 
Florencia, doctora. 


—Muchas gracias. 


—Lo de la doctora Laso de la Vega me cuesta más entenderlo, pero si 
usted la avala, a mí me vale. 


—Lógicamente, la avalo, por eso estamos las dos aquí. 


—Muy bien. —Se inclinó, abrió uno de los cajones de su escritorio con 
una llave antigua y sacó un sobre de papel de estraza—. Aquí hay 
copias de algunas páginas del diario de Miguel Ángel y de los siete 
folios de su tratado titulado Sobre alquimia y artes ocultas para 
conseguir propósitos extraordinarios, que supongo que es lo que de 
verdad les interesa. 


—Bueno, nos interesa todo —susurró Chiara y él la dejó muda 
mirándola muy serio. 


—Se usaron escáneres de alta resolución para hacer copias del diario y 
los documentos, se digitalizaron y mi ayudante ha impreso lo que 
están buscando. Espero que hagan un buen uso de este material o se 
las verán conmigo y mis abogados. —Les sonrió otra vez y ellas le 
devolvieron la sonrisa—. Muy bien, pero antes de seguir, una última e 
importante pregunta. 


Dejó el sobre encima del escritorio, al alcance de su mano, pero 
Chiara no se movió, ni se atrevió a tocarlo, observando cómo el 
profesor Cavalieri se ponía de pie y caminaba a su alrededor con las 
manos a la espalda. 


—¿Cuál es el vínculo que las une a Giovanni Greco? 


—Ambos trabajamos en la Galería de la Academia de Florencia —se 
apresuró a responder Tiziana y él soltó una carcajada. 


—Buena respuesta, se la voy a dar por correcta, doctora Strozzi, 
aunque los tres sabemos que hay mucho más detrás de este interés 
súbito, de dos expertos de la Academia de Florencia, por los papeles 
que Miguel Ángel Buonarroti legó a mi antepasado. 


—No sé a qué se refiere, en la Academia estamos continuamente 
ampliando estudios sobre Miguel Ángel, es bastante normal que el 
doctor Greco y yo contactáramos con usted. 


—Desde el año 1564, que fue cuando Tommaso dei Cavalieri heredó 
los documentos y el diario, ni media docena de expertos o doctores en 
arte habían mostrado interés alguno por ver el material inédito, 
básicamente, porque muy pocas personas fuera de la familia saben de 
su existencia, y en los últimos tres años, han aparecido dos de 


Florencia, usted y Greco, solicitando consultarlos. Es llamativo, ¿no 
cree?, pero, en fin, a lo mejor, como dicen mis alumnos: son 
«paranoias» 


mías. 
—No sé qué decirle, profesor. 


—Está bien. —Miró la hora—. Allí tienen sus copias, cójanlas y, como 
he dicho antes, espero que hagan un buen uso de ellas. Contienen 
material sensible y que podría perjudicar la imagen del artista más 
grande del Renacimiento, con permiso de Leonardo Da Vinci. 


—Por supuesto, muchas gracias. 


Chiara se puso de pie de un salto, cogió el sobre y lo abrazó contra su 
pecho a la par que Tiziana se acercaba al profesor para despedirse con 
otro apretón de manos. 


—Muchísimas gracias por su valiosa ayuda, profesor Cavalieri, le 
estaremos eternamente agradecidas. 


—Quiero leer ese ensayo cuando esté terminado. 
—Con mucho gusto se lo enviaremos. 
—Las acompaño. 


Cogió su chaqueta y se la puso para salir con ellas al pasillo. Tiziana 
se le acercó para apretarle el brazo con una sonrisita nerviosa, y luego 
siguieron al profesor escaleras abajo hasta la entrada principal, que 
fue cuando él se detuvo y las miró indistintamente a los ojos. 


—Hay una leyenda que se cuenta en mi familia, una que ha perdurado 
a lo largo de casi seis siglos, y que habla de que Miguel Ángel 
Buonarroti gracias a estas anotaciones —les señaló el sobre de estraza 
—, consiguió atrapar a un amante díscolo dentro de una de sus obras 
maestras. 


—¿Cómo dice? 


—Al parecer, el chico, que era tan hermoso como arrogante, lo 
rechazó y humilló públicamente, y eso provocó la furia desatada de 
Buonarroti. Sus alquimistas florentinos de confianza le diseñaron 
entonces un poderoso conjuro y él se vengó de su precioso adonis 
condenándolo a vivir eternamente dentro de una de sus esculturas, 


seguramente dentro del David. 


El hechizo tuvo éxito, pero Miguel Ángel, pasados los meses, se 
arrepintió de su canallada y quiso liberarlo, sin embargo, no pudo 
hacerlo. Desgraciadamente, no existe un antídoto para anular aquella 
maldición y, según se cuenta, el adonis aún permanece encerrado, 
aunque cobra vida de vez en cuando, solo algunas noches cada 
muchos años, para recorrer las calles de Florencia hasta el amanecer. 


—Caramba... —soltó Chiara tragando saliva, estiró la mano y cogió la 
de Tiziana, que se había puesto blanca como 


la cera—. Es una leyenda trágica pero preciosa. 
—NOo hay antídoto, ni hechizo, ni encantamiento que valga 


—continuó Cavalieri con total naturalidad—, pero sí existe otra 
fórmula efectiva para romper la maldición. No es mágica, ni sutil, 
pero es lo que yo haría si quisiera liberar al pobre adonis de su cárcel 
de mármol. 


—¿Qué haría? —le preguntó directamente y Cavalieri se le acercó y le 
puso su elegante mano sobre el antebrazo. 


—Primero, esperar a que vuelva a la vida, por supuesto, y luego, al 
amanecer, cuando su aventura por Florencia estuviera a punto de 
acabar, sugerirle no regresar a su escultura, doctora Laso de la Vega. 
Si no vuelve, la obra de arte desaparecerá para siempre, que es una 
buena forma de vengarse de Miguel Ángel por su ignominia, y, por 
otra parte, él recuperaría, al fin, su libertad. 


—¿Da por hecho que cuando el adonis, como usted lo llama, sale de la 
escultura esta se desvanece? 


—¿Acaso no es así? —preguntó sin ningún interés por escuchar su 
respuesta, dio un paso atrás y respiró hondo—. 


Debería irme, señoritas, ha sido un placer conocerlas. 


Les sonrió ejecutando una pequeña reverencia y luego les dio la 
espalda para salir a la calle con seguridad y elegancia. 


Se subió a un coche negro que lo estaba esperando y desapareció. 
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—¿De dónde sale tanta gente? 


Se preguntó saliendo del edificio de Tiz y Matteo, encontrándose de 
bruces con muchísimos turistas que seguían abarrotando la Via 
Ricasoli, aunque ya eran las siete y media de la tarde. La Galería de la 
Academia de Florencia, uno de los museos más visitados de Italia, y 
del mundo entero, cerraba sus puertas a las dieciocho con cincuenta, 
pero no lograba vaciar sus salas hasta mucho más tarde y, después, 
encima, sus visitantes se quedaban de charleta en sus inmediaciones 
copándolo absolutamente todo. 


Esquivó a la animada multitud, que se comunicaba preferentemente 
en inglés y español, y caminó hacia la esquina a su derecha, hacia la 
piazza delle Belle Arti, para sentarse en uno de sus banquitos a esperar 
que el museo se quedara tranquilo y solitario, que llegaran los 
vigilantes de noche con los que se llevaba muy bien, y así poder entrar 
a hablar serenamente con Domenico dalle Carceri, porque necesitaba 
decirle unas cuantas cosas, aunque él no se dignara a 


«despertar» y a bajar de su podio. 


Se restregó la cara con las dos manos y tomó una bocanada de aire 
observando como un par de chicos italianos, muy guapos, intentaban 
ligar con unas turistas estadounidenses muy risueñas. Ellas no hacían 
otra cosa más que reírse y darse codazos mientras el par de florentinos 
les decían piropos en un inglés regular, pero con mucha gracia, y no 
pudo evitar preguntarse cómo era su existencia antes de llegar a ese 
punto exacto de su vida, es decir, antes de ir a Florencia para celebrar 
su cumpleaños con Tiziana y acabar conociendo al David de Miguel 
Ángel. 


Miró al cielo y no pudo recordar apenas nada, salvo que había 
regresado de Pakistán destrozada tras la muerte de María Ángeles 
Urrutia, aunque ya no le dolía, y que había pasado una temporada 
muy mala en Roma, en casa de sus madres, mientras intentaba 
recuperarse y reorganizar su vida desde cero. 


Era consciente de que había hecho muchas cosas interesantes a lo 
largo de sus treinta años, porque desde bien pequeña había andado de 
la Ceca a la Meca, primero, con sus padres y, luego, con Chiara y 
Natalia; que había vivido en diferentes países, estudiado en diferentes 


idiomas y trabajado en muchas cosas hasta llegar a ser médica de 
urgencias, pero todo aquello le parecía irrelevante al lado de sus 
últimos siete meses en Florencia. Los siete meses de Domenico dalle 
Carceri. 


Él había lo había monopolizado todo desde el primer día, su vida y 
también la de Tiziana y Matteo, y no sabía si aquello alguna vez 
moderaría la intensidad o los liberaría un poco, porque empezaba a 
ser abrumador. 


Por supuesto, era extraordinariamente maravilloso ser partícipe de sus 
«despertares», de esa experiencia única y valiosísima de verlo salir del 
David de Miguel Ángel para convertirse en un arrollador y adorable 
hombre de carne y hueso, pero el precio que estaban pagando por 
semejante espectáculo era altísimo, ya que, desde que había entrado 
en su universo, vivían tan atrapados como él dentro de la Academia. 


Ya no podían hacer nada más que esperarlo. Ya no tenían libertad de 
movimientos ni de desconexión ni posibilidad de alejarse de él o de 
viajar sin sentirse culpables, y eso empezaba a preocuparla 
seriamente. 


Una muestra de aquella inevitable dependencia había sido el drama 
que había surgido por culpa de su viaje a Roma para 


hablar con el profesor Michelangelo Cavalieri. 


Reunirse con Cavalieri les había regalado un momento sublime, no 
solo porque les había cedido varias copias de los documentos que 
necesitaban de Miguel Ángel Buonarroti, sino, porque, principalmente, 
les había confirmado de una forma muy poética que tanto él como su 
familia eran conscientes de la existencia de Domenico dalle Carceri. 


Aquello había sido impagable y habían salido de la Pontificia 
Universidad Lateranense flotando, muy contentas. Sin embargo, todo 
había quedado empañado cuando Domenico había «despertado» unas 
horas más tarde en Florencia y, al no encontrarla esperándolo, había 
montado el mayor escándalo de la historia. 


Su única noche en Roma y Matteo las había interrumpido en medio de 
la cena para contarles el nuevo «despertar» y anunciarles que 
Domenico, que estaba un poquito nervioso, quería hablar con ella por 
teléfono. 


—¡Hola! —lo había saludado muy sorprendida de que quisiera usar un 
aparato que de normal rechazaba y su respuesta había sido pegarle un 


par de bufidos que la hicieron levantarse de la mesa donde estaba con 
sus madres y con Tiziana, para que no oyeran sus gritos y para 
intentar apaciguarlo—. Eh, eh, tranquilito, que yo a ti no te he gritado 
nunca. ¿Qué te ocurre, Domenico? 


—¡¿Por qué no estás aquí?! 


—Tiziana y yo hemos venido a Roma para reunirnos con Michelangelo 
Cavalieri, te lo comentamos... 


—¡Ven aquí inmediatamente!, ¡ahora mismo! No sé qué diantres haces 
tú en Roma con ese hombre. 


—Lo hemos visto esta mañana y ha sido muy interesante. 
—¡Ven ahora mismo he dicho! 
—¿Perdona?, pero ¿tú con quién te crees que está hablando? 


—Contigo, que eres mía, estás para mí y tienes que estar aquí, 
esperándome, no en Roma perdiendo el tiempo. 


—Discúlpame, Domenico, pero no voy a seguir hablando contigo. Yo 
no soy de tu propiedad, soy tu amiga y te quiero, pero a mí en ese 
tono no me habla ni Dios. ¿Entendido? 


—Perfecto, entonces Matteo y yo nos vamos a Casa Maggiore. Seguro 
que Luciana está donde tiene que estar. 


—«¿Lo que quieres es sexo?, ¿eso es lo que me quieres decir? Pues 
adelante, chaval, tú haz lo que quieras, pero a mí no me vuelves a 
chillar y, por supuesto, a partir de ahora no me vuelves a tocar. 
¡¿Entendido?! Adiós. 


Le había colgado con el pulso a mil y un poco mareada por el 
disgusto, pero lo peor se lo había llevado el pobre Matteo, que había 
tenido que soportar sus arranques de ira, que habían empezado por 
destrozar su teléfono móvil contra la pared y habían acabado 
tirándolo todo por los aires, incluidos libros, papeles, una televisión de 
plasma y un ordenador. 


Después del berrinche, completamente desmesurado, se había echado 
a llorar, les había contado al día siguiente Matteo, y le había tocado 
consolarlo y prepararle una cena, y beber con él hasta el alba, cuando 
se lo había llevado a la Academia triste y desolado, jurando entre 
dientes que no volvería a «despertar». No, al menos, hasta que pasaran 


muchos años y ella hubiese desaparecido de la faz de la tierra. 
Así estaban las cosas, pero no pensaba dejarlo correr. 


Después de cuatro semanas esperando a que «despertara», viendo 
cómo Tiziana y Matteo empezaban a desesperarse y a dar por hecho 
que igual no volvían a verlo hasta dentro de una década o dos, había 
decidido entrar en la Sala de La Tribuna 


para cantarle las cuarenta, total, no perdía nada, y algo en su interior 
le decía que él podía oírlos, al menos, de una forma inconsciente. La 
prueba era que en tres ocasiones había 


«despertado» cuando se había producido una situación de estrés a su 
alrededor. Primero, cuando ella se había caído del andamio; segundo, 
cuando la vigilante nocturna había intentado agredirla; tercero, 
cuando el doctor Tornabuon había tratado de echarla violentamente 
del museo. 


Contaba con eso, pero, sobre todo, contaba con la potente conexión 
física, mental y emocional que los unía. Aquella era su arma secreta y 
esperaba que funcionara y que él diera señales de vida, porque no 
pensaba resignarse a no verlo más y porque necesitaba hablarle de lo 
que habían descubierto en los papeles secretos de Miguel Ángel y, por 
supuesto, todo lo que les había contado Michelangelo Cavalieri en 
Roma. 


—Chiara, ¿qué tal?, hace mucho que no te veíamos por aquí —la 
saludó Luca, uno de los guardias nocturnos que ya la conocía, 
viéndola entrar en la zona de empleados de la Academia, y ella se 
acercó y le entregó el túper que le había traído de regalo. 


—Ya ves, he estado muy ocupada. Os he traído una tortilla de patatas. 
— ¡Madre mía, qué delicia! Muchísimas gracias. 
—De nada. Voy a la Sala de la Tribuna, ¿no hay nadie por ahí? 


—Nadie, desde que el doctor Tornabuon, que en paz descanse, 
falleció, ya no viene nadie por aquí. Estarás tranquila. 


—Genial, gracias. Luego te veo. 


Cruzó las salas a buen paso y entró en la Tribuna viendo al David de 
Miguel Angel entre las tinieblas de la noche, tan 


gigantesco y magnífico como siempre, dejó su mochila en el suelo y se 
puso delante para mirarlo hacia arriba con las manos en las caderas. 


—Domenico, estoy aquí. Estaba cabreadísima contigo, pero he vuelto, 
no solo por mí, también por Tiz y Matteo, que quieren volver a verte. 
Sé que en el fondo me culpan de tu enfado, pero ¿qué podía hacer? 
Estaba en Roma y, aunque hubiese querido venir corriendo a estar 
contigo, a esas horas de la noche hubiese sido imposible conseguir un 
transporte. El primer tren disponible salía a las seis de la mañana del 
día siguiente y tarda una hora y media en llegar a Florencia, así que... 
¿Domenico? 


Se apartó de la escultura y la rodeó para mirar sus ojos, esos inmensos 
ojos de mármol que, sin embargo, reflejaban perfectamente que eran 
claritos, en este caso azules, porque Domenico dalle Carceri tenía unos 
enormes y expresivos ojazos azules, y se fijó en su pelo ensortijado, 
que cuando tenía vida era suave y oloroso, y deslizó los ojos por su 
cuello varonil. Ese cuello donde a ella le encantaba acurrucarse 
cuando lo abrazaba con los ojos cerrados. 


Por un momento, se estremeció de amor y de deseo, aceptando que 
había llegado a enamorarse un poquito de él y que lo deseaba 
muchísimo. Cada día más y más hasta asustarse, porque no había peor 
locura que anhelar y suspirar por un imposible, por un tipo único e 
irrepetible que jamás iba a quedarse con ella y que, encima, iba a 
condicionar el resto de las relaciones de su vida, porque estaba segura 
de que, después de él, nadie, nadie, iba a estar a su altura y la iba a 
hacer sentir como él la hacía sentir, ni la iba a amar o a mirar como él 
lo había hecho. 


Un sollozo la hizo ahogarse y toser, porque no quería echarse a llorar. 
Nunca había llorado por un tío y no pensaba 


hacerlo a esas alturas del partido, y menos delante de una escultura de 
más de cinco metros que ni sentía, ni padecía, ni podía hacer nada por 
ella. 


—i¡ Joder! —exclamó alejándose para buscar un pañuelo en la mochila, 
pero no lo encontró y pensó en ir a buscar un poco de papel al cuarto 
de baño, sin embargo, de repente, un escalofrío le cruzó la columna 
vertebral de arriba abajo y se quedó quieta, percibiendo la electricidad 
estática en el ambiente. 


Se plantó nuevamente delante del David y buscó esa mirada feroz que 
tenía tratando de captar su atención. 


—¡Domenico!, ¡vamos!, ven a hablar conmigo. Necesito verte, por 
favor... 


Nada, ni una señal ni nada parecido. Se fue al cuarto de baño y cogió 
papel para secarse las lágrimas, regresó a la Sala de la Tribuna más 
calmada y se sentó a lo indio frente al pedestal, rebuscó en su mochila 
y sacó unos apuntes. 


—Te quería contar que las anotaciones de Miguel Ángel Buonarroti 
tituladas Sobre alquimia y artes ocultas para conseguir propósitos 
extraordinarios, son prácticamente ilegibles, aunque Matteo y Tiziana 
están trabajando a fondo con ellas, incluso han contratado a un 
grafólogo experto en Miguel Ángel. Hasta ahora hemos encontrado 
que detalla una docena de pasos para hacer conjuros, algo imposible 
de realizar en este siglo, pero más importante que todo eso es que 
describe cómo consiguió secuestrarte, drogarte y mantenerle aislado 
en un sótano del barrio de la Santa Cruz durante muchísimo tiempo. 
No dice tu nombre, pero es obvio que se trata de ti y que su intención 
era castigarte por romperle el corazón. A grandes rasgos, reseña sus 
intenciones hacia ti, pero aún queda mucho por descifrar de esas notas 
y de sus diarios. Cuando esté todo completo, seguro que nos hacemos 


una idea más clara y precisa de lo que ocurrió, aunque tú no ibas 
desencaminado. 


Respiró hondo, notando que alguien la estaba observando, se giró 
hacia el pasillo y vio que Luca andaba por ahí haciendo su ronda. Lo 
saludó con una mano y él se marchó. 


—En Roma también descubrimos que la familia Cavalieri siempre ha 
sabido lo que hizo Miguel Ángel contigo. 


Michelangelo Cavalieri nos lo contó como si fuera una leyenda y nos 
aseguró que Buonarroti se había arrepentido de su venganza y que 
había intentado liberarte, pero que no pudo porque no existe antídoto 
ni conjuro que pueda revertir la maldición. Sin embargo, me aconsejó 
muy directamente cómo ayudarte a salir del David... ¿Domenico? 


Se levantó al sentir un leve crujido en el suelo y se movió para rodear 
la escultura y tratar de oírlo mejor, pero no lo consiguió, y se le puso 
delante otra vez con las manos en las caderas. 


—¿Necesitas que te pida más disculpas? De acuerdo. Mis más sinceras 
disculpas por no estar presente la última vez y también por sugerirte 
lo del análisis de sangre y la revisión médica. Matteo me contó que le 
habías hablado de los pinchazos, las pruebas y las exploraciones a las 


que te habían sometido algunos custodios de finales del XIX y 
principios del siglo XX, y creo que tienes toda la razón en rechazar mi 
propuesta. No volveré a mencionar nada parecido, te doy mi palabra 
de honor. 


Nada, ni una mosca volando. Miró la hora y comprobó que ya eran las 
diez de la noche, giró oteando el horizonte, porque aquello estaba 
demasiado silencioso, y empezó a considerar que estaba perdiendo su 
tiempo y que a lo mejor había llegado el momento de hacer algo que 
nunca hacía: rendirse. 


—¿No vas a «despertar» ni aunque te pida perdón y te diga que me 
muero por verte porque te echo mucho de menos? 


¿No? Perfecto. 


Cogió su mochila jurando en arameo, sintiéndose idiota por pretender 
poner en marcha un prodigio que no había controlado ni siquiera 
Miguel Ángel Buonarroti, y caminó hacia la salida, pero, al llegar al 
pasillo de los Esclavos se detuvo, volvió sobre sus pasos y lo señaló 
con el dedo. 


— ¡Me tienes harta, Domenico dalle Carceri, no pienso seguir viviendo 
así! No es justo para nadie, ni racional, ni medianamente normal, así 
que adiós muy buenas, chaval. 


Hasta nunca. 


Terminó la frase, la tierra se estremeció y el David refulgió. Ella sonrió 
más contenta que sorprendida y se quedó observando el prodigioso 
«despertar» con los ojos abiertos como platos. Cruzó una mirada con el 
coloso, antes de que él saltara del pedestal, y permaneció quieta hasta 
que Domenico se hizo visible y se le acercó furioso. 


—'¡¿Qué haces tú aquí, doctora Laso de la Vega?! 
—Creo que he conseguido «despertarte». 


—Eso es absurdo, no seas ingenua y mucho menos arrogante, 
muchacha. 


—Bueno, lo que tú digas. Yo he venido para hablar contigo y 
suplicarte que despertaras y aquí estás, tómatelo como quieras. 


—¿Suplicarme?, no he oído ninguna súplica. 


—O sea, ¿que algo oyes? 


—Es una forma de hablar y no necesito de súplicas, quiero que me 
pidas perdón por abandonarme. 


—Te lo he pedido antes, pero no pasa nada, lo hago otra vez: lo siento 
muchísimo, Domenico. Aunque yo no te abandoné, solo me fui un día 
de viaje. 


—No me sirve, es obvio que no eres consciente del daño que me has 
infringido. 


—Tampoco maté a nadie, no exageres, solo... 


—Solo, nada. Yo te he dado mi amor, mi corazón, mi cuerpo, toda mi 
atención y tú, mujer —la miró de arriba abajo tratando de parecer 
despectivo, pero ella ni se inmutó—, tú no me amas y me torturas con 
tu indiferencia. No quiero verte más. 


—Muyy bien, si es lo que quieres, me iré incluso de Florencia, pero esta 
noche no, porque solo estoy yo. Matteo y Tiziana han tenido que ir a 
Bolonia. 


—¿Has llorado? —Se le acercó para escrutar su cara y ella dio un paso 
atrás—. ¿Por mí? 


—Un poco. 
—Me complace saber que al menos tienes algún sentimiento. 


—¿Por qué no te vistes y nos vamos a cenar y a pasear en coche? —le 
dijo ignorando el comentario, porque no pensaba defenderse, y él 
entornó los ojos. 


—No, no me voy a mover de aquí, no, hasta que reconozcas que me 
quieres y me deseas tanto como yo a ti, il mio grande amore. 


Estiró la mano y la sujetó por la nuca para pegarla a su cuerpo. Chiara 
sintió su aliento pegado al suyo y empezó a perder el control de sus 
actos, percibiendo su piel desnuda y caliente, y su preciosa erección 
rozándole el abdomen. Bajó la 


guardia y se puso de puntillas para besarlo en la boca, pero él apartó 
la cara sin soltarla. 


—Dime lo que sientes por mí. 


—Te quiero, Domenico, lo sabes perfectamente. 


—Te amo con todo mi ser, il mio grande amore. No vuelvas a 
abandonarme o moriré. 


La levantó sin ningún esfuerzo con una mano, la apoyó contra una 
pared y con la mano libre le subió la falda corta del vestido de verano 
para arrancarle las braguitas y embestirla sin mediar palabra. La 
penetró mordiéndole la boca y la lengua, y no paró de besarla hasta 
que llegaron juntos a un clímax descomunal que los hizo gruñir de 
placer mirándose a los ojos. 


—Quiero vivir dentro de ti, Chiara, siempre, todos los días de aquí a la 
eternidad. 


—Ojalá eso fuera posible, cariño. —Le acarició la cara y volvió a 
besarlo—. Salgamos de aquí, ¿te parece? 


—No, hagamos el amor en todas las salas del museo. 
—-/Otro día, lo prometo. 


Lo abrazó muy fuerte y luego lo liberó para que se vistiera y pudieran 
salir a la calle donde había mucha gente disfrutando de las primeras y 
cálidas noches del mes de junio. 


Se mezclaron entre los turistas y los locales besándose y acariciándose 
como una pareja normal, prácticamente, sin hablar, hasta que llegaron 
a su coche y se subieron descapotándolo de inmediato para poder 
deleitarse con la buena temperatura reinante. 


—Hay un restaurante precioso en Oltrarno, al otro lado del río, que 
cierra muy tarde y tiene una comida estupenda. ¿Te apetece ir allí? 


—Lo que tú prefieras, mio amore —contestó él observando atento 
como ella ponía en marcha el Austin Mini y salía a la carretera para 
buscar el puente de San Nicolás. 


—¿Tú y yo ya estamos en paz? —le preguntó Chiara estirando la 
mano para acariciarle la pierna y él se la cogió y le besó la palma con 
la boca abierta. 


—De momento, sí. 
—¿De momento? —Se echó a reír y él le guiñó un ojo. 


—Mientras no te vayas y me dejes solo otra vez. 


—Madre mía, no te dejé solo, estaba Matteo. 


—Matteo es un gran amigo, pero no lo necesito como te necesito a ti. 
Tú eres il mio grande amore, Chiara Laso de la Vega. 


—Bueno, hace una noche preciosa y no vamos a malgastarla 
discutiendo. ¿Vale? 


—De acuerdo. —Deslizó la mano por debajo de la falda de su vestido 
y ella se la apartó. 


—No me distraigas, que estoy conduciendo. 


—Adoro tus piernas, tu piel suave, tu perfume y estos vestiditos 
indecentes que usáis las muchachas de hoy en día. 


Se detuvo en un semáforo, se giró hacia él y le dio un empujón en el 
hombro antes de cogerle la cara y pegarle un beso en la boca. 


—Paso de ti porque vienes del Cinquecento y tengo que contarte cosas 
más importantes. —Aceleró otra vez y él apoyó el cuello en el 
respaldo de su asiento—. Tuvimos una charla muy interesante con 
Michelangelo Cavalieri en Roma, te lo he explicado todo antes, 
cuando intentaba que «despertaras», y te lo volveré a explicar con 
detalle más tarde, si quieres, pero... 


—No me interesa nada. 


—De acuerdo, pero, al menos, quiero que sepas que lo más importante 
que sacamos de la entrevista es que, según parece, su familia conocía 
perfectamente tu historia y lo que Miguel Ángel te había hecho. 


—Por supuesto que lo sabían, estoy seguro de que el bastardo aquel se 
lo contó todo a su amiguito Tommaso dei Cavalieri. Sería para aliviar 
su conciencia. Siempre fue un pecador timorato y vivió en el miedo y 
la culpa toda su vida. 


Necesitaría desahogarse con Dei Cavalieri para justificarse y sentirse 
mejor, y él, por el mismo motivo, se lo acabaría compartiendo a su 
rica y piadosa familia. 


—También nos dijo que Miguel Ángel se había arrepentido de sus 
actos y había intentado liberarte. 


—Dudo mucho que se arrepintiera de algo. 


—Bueno, eso nos aseguró y se trata de recabar información para... 


—¿Entre los papeles y el diario encontrasteis alguna fórmula para 
liberarme? —la interrumpió buscando sus ojos y ella negó con la 
cabeza. 


—Me temo que aún no, pero estamos en ello. 
—No hallaréis nada, Chiara, estáis perdiendo el tiempo. 


—No obstante, Cavalieri me dio un consejo muy concreto con respecto 
a tu liberación. 


—AL, ¿sí? 
—SÍ. 
—Vamos, il mio grande amore, dime qué te aconsejó el tal Cavalieri. 


—Me sugirió que la solución es que no vuelvas a la escultura, que la 
forma más sencilla de liberarte de la maldición es no regresando al 
David. Según él, no solo conseguirías de ese modo tu libertad, sino que 
además te vengarías de Miguel Ángel haciendo desaparecer una de sus 
grandes obras maestras para siempre. 


—Ja... —soltó una risa—. ¿Vosotros creéis que no he pensado en eso 
durante estos últimos ciento cincuenta años? 


—Imagino que lo has pensado, lo que no sé es qué te ha impedido a 
hacerlo. 


—¿Qué me ha impedido hacerlo? —Respiró hondo—. El arte, la 
cultura, el Renacimiento, los millones de seres humanos que lo han 
visto y se han emocionado con el David. 


Los que sueñan con venir a verlo a la Galería de la Academia de 
Florencia, aunque solo sea vez en su vida. Los que han encontrado 
inspiración y motivo de gozo contemplándolo. Los que escriben libros, 
música y crean más arte gracias a lo que él les ha despertado en el 
corazón. Los que lo aman y veneran, los que lo respetan y mitifican. 
Los que lo estudian y lo siguen perpetuando. Y Florencia, mi hermosa 
ciudad, porque el David representa y representará, siempre, el valor 
inquebrantable y el espíritu de lucha del pueblo florentino. 


Chiara detuvo el coche en un paso de peatones con lágrimas en los 
ojos y lo miró con una sonrisa, sintiéndose tan orgullosa de él, tanto, 
que no pudo expresarlo con palabras. 


Domenico se le acercó y la besó acariciándole la cara. 


—Tú eres il mio grande amore, mi preciosa Chiara Laso de la Vega, y ni 
siquiera por ti lo haría. Ni siquiera por ti privaría al mundo de la 
grandeza del David y, mucho menos, en beneficio propio o para 
vengarme del bastardo indigno que truncó mi destino. Yo jamás haría 
nada que pudiera perjudicar 


o hacer desaparecer la obra de Miguel Ángel, porque mi único deber 
es protegerla... 


Antes de que acabara la frase, el sonido de un claxon los sobresaltó y 
Chiara miró por el espejo retrovisor sin ver nada, ningún coche, giró 
la cabeza hacia Domenico y entonces lo vio: unos focos enormes 
acercándose a toda velocidad contra ellos. Hizo amago de arrancar su 
Austin Mini, pero no le dio tiempo y sintió cómo el otro vehículo, que 
era un autobús, se empotraba contra la puerta del copiloto 
desplazándolos varios metros, haciéndolos saltar por encima de unos 
pivotes de cemento que había en la acera. 


Estiró la mano para sujetar a Domenico, pero ya no lo encontró y un 
último golpe seco en la sien, después de varios impactos muy 
violentos, la cegó y la hizo perder el conocimiento. 


—¡Domenico! —gritó en cuanto recuperó la conciencia, no sabía 
cuánto tiempo después, y lo que se encontró fue a varias personas 
intentando asistirlos mientras, a lo lejos, se oían las sirenas de las 
ambulancias acercándose. 


—i¡No lo mováis!, no lo mováis, por favor. 
—Tranquila, tranquila, tesoro, te sacaremos de aquí. 
—Domenico... Domenico... 


—Cielo ¿me oyes? —La potente luz de una linterna le acribilló las 
pupilas y ella le dio un manotazo para que la apartaran y la dejaran 
ver a su amigo—. Cielo, abre los ojos y dime tu nombre. 


—Chiara, me llamo Chiara, ¿dónde está Domenico? 
—Chiara, mírame, cariño... ¿Chiara? 


Alguien, supuso que los bomberos o el personal de emergencias, la 
liberó del cinturón de seguridad y del volante 


que se le había incrustado en las costillas, y consiguió mover la cabeza 
para localizar a Domenico dalle Carceri, que permanecía tendido en el 
asfalto con tres sanitarios practicándole una RCP. 


Estaba muy grave, era evidente, cubierto de sangre y con una brecha 
enorme en la cabeza, y sus compañeros de emergencias parecían 
desesperados. Ella hizo amago de incorporarse para ir a ayudar, pero 
no pudo y se tuvo que quedar quieta sin poder apenas respirar, 
pensando en que, a la mañana siguiente, los empleados de la Galería 
de la Academia de Florencia se encontrarían el pedestal vacío del 
David de Miguel Ángel si no hacía algo por remediarlo. 


Hizo otro esfuerzo sobrehumano por moverse y un dolor lacerante en 
el hombro la paralizó. Debía tener la clavícula y el brazo roto, pensó, 
pero, aun así, se los sujetó con fuerza e hizo otro intento por 
levantarse, porque tenía que llevárselo de allí y subirlo a su podio. 
Una vez que dejara a Domenico en su sitio, en la Sala de la Tribuna, la 
magia haría el resto y se pondría bien. Solo tenía que pedir un taxi y 
llevárselo a la Academia. Solo eso. 


—Llamad al juez. No se ha podido hacer nada —anunció, de pronto, 
una de las médicas levantándose y abandonando la maniobra de 
reanimación. 


Ella se puso histérica señalándola con el dedo, ordenándole que 
volviera a atender a su amigo y restableciera las constantes vitales de 
una puñetera vez, pero la doctora pareció no oírla y sus compañeros 
tampoco, y tuvo que ver con horror como uno de ellos sacaba una 
manta térmica de emergencias, de esas doradas tan livianas, y tapaba 
la cara y el torso de Domenico dalle Carceri dándolo por muerto. 


—¡NO! —gritó con todas sus fuerzas, con un dolor espantoso en el 
centro del pecho. La vida se le puso en negro y 


se desmayó. 
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Antes de abrir los ojos, ya supo que estaba en un hospital. 


Olía a hospital, sonaba a hospital y respiraba como un hospital, con 
ese pulso tan característico que a ella le era tan familiar y cómodo, tan 
suyo. 


Tragó saliva comprobando que, al menos, no estaba entubada, no en 
ese momento, aunque sí lo había estado, lo supo sin ninguna duda y 
abrió los ojos despacito, separando los párpados poco a poco, hasta 
que la luz le acribilló las pupilas y los volvió a cerrar moviendo 
involuntariamente un brazo. Un brazo que tenía una vía o dos, no lo 
supo a ciencia cierta porque en ese preciso instante empezó a 
recuperar la conciencia, se acordó de Domenico, del accidente de 
coche que habían tenido y se le cayó el mundo encima. 


—¿Chiara? —preguntó su madre acariciándole el pelo, inclinada sobre 
la cama, y a ella no le quedó más remedio que volver a abrir los ojos 
para mirarla a la cara y tranquilizarla, sin entender qué estaba 
haciendo allí y por qué la habían hecho ir hasta Florencia. 


—Mamá... —susurró con la voz ronca, apenas audible, y su madre se 
echó a llorar besándole la frente. 


—Ha despertado. ¡Natalia!, ha despertado, os dije que había abierto 
los ojos. 


— Zuccherina? 


Natalia apareció por la espalda de su madre y estiró la mano para 
acariciarle la cara con lágrimas en los ojos. Las dos estaban llorando, 
cosa que la preocupó bastante porque no solían ser muy escandalosas 
y menos lloronas, y empezó a ser consciente de que apenas se podía 
mover y de que 


seguramente no se encontraba en un box o en una habitación normal 
de hospital, sino que estaba en la UCI. 


—¿Domenico? —preguntó apretando la mano de su madre y ella 
frunció el ceño limpiándose las lágrimas. 


—¿Quién? 


—Domenico. —Su voz era pastosa y le raspaba la garganta, apenas le 
salía, pero el cerebro sí estaba reaccionando a una velocidad 
vertiginosa, le recordó el accidente de coche paso a paso como una 
película en cámara lenta, y empezó a entrar en modo pánico total—. 
¿Tiziana? 


—Se ha ido, cariño, tenía que... 

—Llámala, dile que venga. 

—La mandamos a casa para que descansara un poco, la pobre... 
—Llamadla, por favor, a ella o a Matteo. 

—¿Qué Matteo? 

—¡¿Qué tenemos aquí?! 


De pronto la voz de dos personas las interrumpió y sus madres se 
alejaron de la cama dejándoles espacio para que la valoraran. Se 
trataba de dos enfermeras muy entusiastas y Chiara las miró haciendo 
el esfuerzo por incorporarse para salir de allí corriendo, pero ellas la 
empujaron sobre la almohada, encantadas de verla despierta, y la 
peinaron con los dedos como si tuviera cinco años. 


—Ahora viene el neurólogo, Chiara. Qué alegría verte consciente, 
tienes unos Ojazos preciosos. 


—Ya sabíamos que eras guapa, pero no tanto —bromeó la más mayor 
enseñándole una especie de libreta—. ¿Puedes contestar a unas 
preguntas? 


—¿Neurólogo? 


—Sí, cariño, mírame —insistió pidiéndole que levantara el brazo 
derecho, y ella frunció el ceño. 


—¿Me vais a hacer el test de Glasgow?, ¿en serio? ¿De qué va esto? 


—Caray, sí que estás bien, es asombroso. De todas maneras, vamos a 
aplicar el protocolo y haremos la prueba completa, como médica 
sabrás que tenemos que hacerla. 


—¿Qué coño ha pasado?, ¿mamá?, ¿qué me ha pasado? 


—Tranquila, mi vida —Chiara se le acercó y le sonrió para 
tranquilizarla—, es normal que estés confusa, pero... 


—¿Qué me ha pasado?, ¿cuánto tiempo llevo inconsciente? 


—Llegaste con un cuadro complicado y los médicos decidieron 
inducirte un coma, cariño. Llevas dos semanas inconsciente. 


—¿Un coma inducido?, ¿dos semanas? ¿A quién coño se le ha 
ocurrido inducirme un coma?, ¿estáis pirados? 


Consiguió incorporarse un poco y vio que tenía la pierna izquierda en 
alto, con fijadores externos de fractura hasta la pelvis. Un tratamiento 
muy aparatoso que se aplicaba cuando había fracturas abiertas o 
politraumatismos de riesgo, y parpadeó perpleja, percibiendo por 
primera vez que también tenía el hombro y el brazo izquierdo 
inmovilizados 


—Me cago en... —masculló en español y se desplomó en la almohada 
impotente y dolorida porque, en cuanto su cabeza fue consciente de 
sus lesiones, el sistema nervioso central se espabiló y empezó a 
mandarle señales de dolor y malestar. 


—Fractura de tibia, peroné y pelvis —le explicó una de las enfermeras 
con paciencia—. De radio y clavícula. Gracias a 


Dios, no hubo fracturas vertebrales, ni cervicales, aunque sí se 
diagnosticó un esguince cervical y por eso llevas collarín. 


—nNi lo había notado. —Se rozó el collarín con ganas de echarse a 
llorar—. Necesito saber qué pasó con Domenico, por favor. 


—Se te indujo el coma por precaución —continuó ella, ignorando su 
petición—, como se hace siempre ante un cuadro tan grave, para 
proteger el cerebro y dar tiempo a tu cuerpo a recuperarse. Como 
médico ya lo sabes, pero lo podrás hablar tranquilamente con el 
doctor Leonardo Motta, que es tu neurólogo. 


—La gran suerte fue que teníamos de guardia al mejor cirujano de 
trauma del hospital cuando te trajeron y te operó a tiempo y con 
éxito. Seguro que te dejó como nueva, ya lo verás —intervino la otra 
enfermera señalándole la carpetita que llevaba con las preguntas del 
test de Glasgow—. Vamos, doctora, coopera un poco conmigo y 
acabemos con la prueba. 


¿Te parece? 


—Haré lo que queráis, en serio, pero necesito hablar con mi amiga 
Tiziana, tengo que saber qué pasó con... 


—Yo la llamo. —Natalia la interrumpió enseñándole el móvil—. 
Espero que esté despierta. 


—Gracias. —Miró a su madre y ella le sonrió—. ¿Ha habido alguna 
noticia extraordinaria durante este tiempo que he estado inconsciente? 


—¿A qué te refieres? 
—No sé, a algo relacionado con el mundo del arte. 


—¡Doctora Laso de la Vega! —exclamó un hombre entrando en la 
habitación con la bata blanca y las manos a la espalda. 


Ella lo miró y lo reconoció en seguida porque se trataba de un médico 
célebre, un neurólogo de mucho prestigio al que conocía toda la 
profesión y que se le acercó muy satisfecho de verla despierta y 
hablando con normalidad. 


—-¿Qué tal te encuentras? 
—A pesar de las circunstancias, creo que bien. 


—Ya veo, te retiramos la entubación hace cuatro días y empezamos a 
reducir la sedación hace treinta y seis horas. Has reaccionado muy 
rápido y, por lo que veo, muy bien. Me alegro mucho. 


—¿Solo han sido dos semanas? 


—Sí, lo estrictamente necesario. —Se acercó para mirarle las pupilas 
—. ¿Qué tal el test de Glasgow? 


—No lo hemos terminado, doctor, pero... —susurró una de las 
enfermeras—, la respuesta inicial a los estímulos es excelente. Esta 
mañana nos dijo su nombre, ahora reconoció a su madre de inmediato 
y responde perfectamente a lo que se le pregunta. Ya ve que está como 
una rosa. 


—Acabad el test de todas maneras. Te tendremos muy vigilada, 
Chiara, tómate las cosas con calma y en nada, en casa y volviendo a la 
normalidad. 


—¿Me vais a hacer un tac? 


—Lo hicimos cuando te trajeron y, contra todo pronóstico, estaba 
perfectamente, pero lo repetiremos ¿Sabéis cuándo le van a retirar los 
fijadores externos de las fracturas? —preguntó y una de las enfermeras 
respondió entregándole su ficha. 


—El doctor Taylor dijo que se podrían retirar al mes para que 
continuara con escayola normal en casa, pero no lo sabemos con 
seguridad, su equipo la tiene que evaluar. 


—¿Dónde está Taylor? 
—Ya ha empezado su excedencia. 


—Ah, es cierto. Bueno, compañera, bienvenida y a recuperarse. —La 
miró con una sonrisa antes de dirigirse a las enfermeras—. Acabad el 
test de Glasgow y seguiremos con evaluaciones periódicas. Haced 
análisis de sangre completo y empezad con la dieta líquida, iremos 
poco a poco y sin forzar, aunque la veamos tan bien. Ya conocéis el 
protocolo. Chiara, tú tómatelo con tranquilidad y en casita dentro de 
nada. 


—Muchas gracias, Leonardo —le dijo su madre y él se acercó para 
darle dos besos, como si se conocieran de toda la vida, y salieron 
juntos al pasillo para seguir charlando lejos de su cama. 


Ella miró a una de las enfermeras para preguntarle directamente por 
el David de Miguel Angel, pero no pudo porque Natalia regresó 
sonriente y se le acercó para besarle la frente. 


—He despertado a Tiz. Estaba dormida, pero su madre me ha 
asegurado que había dejado órdenes estrictas de que la despertaran si 
llamábamos con noticias tuyas. En seguida viene para acá. 


—¿Está en casa de su madre? 


—Ay, sí, la pobre. Se ha pasado dos semanas pegada a tu cama y sin 
dormir, muy agobiada, nerviosísima, y su madre la ha obligado a 
quedarse en casa con ella. 


—Madre mía, madre mía... —Subió la mano sana y se tapó los ojos 
temiéndose lo peor, porque, si Tiz estaba agobiada y nerviosa, sería 
por el David, sería por el accidente de coche y querría matarla. 
Querría matarla por lo que había provocado. 


Un sollozo le subió a la garganta y no pudo contenerse, lo intentó, 
pero no pudo acordándose de los ojos azules de 


Domenico, de su sonrisa luminosa justo antes de que un autobús 
enorme se les echara encima y los lanzara contra la otra acera; 
encima, llevando el coche descapotado. Una imprudencia que no se 
podría perdonar en lo que le restara de vida. 


Lo único que tenía que hacer si «despertaba», si conseguía 


«despertarlo» como se había propuesto esa noche, era cuidar de él, 
llevarlo a cenar y organizar una velada divertida para los dos que iban 
a estar completamente solos por primera vez desde que se conocían, 
porque Tiz y Matteo habían tenido que ir a Bolonia por temas 
profesionales, sin embargo, lo había hecho todo mal. Lo había puesto 
en riesgo, lo había matado con sus propias manos y con esa culpa no 
podría seguir viviendo. 


Un siglo y medio, ciento cincuenta años de «despertares», y había 
tenido que ser ella la que lo perdiera, precisamente ella, que se había 
llegado a enamorar de él y a la que él llamaba il mio grande amore con 
tanta ternura y con esa voz ronca y tan bonita que tenía. 


Me quiero morir, susurró, ahogándose en un llanto desenfrenado, 
atragantándose con los sollozos mientras intentaban consolarla y 
calmarla, aunque ella no podía hacerlo, no podría calmarse jamás. No, 
mientras siguiera viendo su ¡imagen tendido en el asfalto, 
ensangrentado, herido y, seguramente, muerto. 
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Otra vez despierta y en el hospital, pero, al menos, la habían 
trasladado a una habitación con ventanas, es decir, la habían llevado a 
planta y lo habían hecho mientras estaba dormida, porque con el 
ataque de llanto que le había dado pensando en Domenico le habían 
enchufado algún calmante, estaba claro. 


Se movió un poco y, en seguida, alguien saltó para acercarse a la cama 
y mirarla a la cara. Se trataba de su madre que le acarició el pelo y le 
besó la frente con una gran sonrisa. 


—Hola, zuccherina. ¿Cómo te encuentras? 
—No lo sé, ¿me han dado más sedantes? 


—Me temo que sí. Te dio un ataque de ansiedad y se asustaron un 
poco, pero ya no te pondrán más, me lo han prometido. 


—¿Me puedes incorporar un poco, por favor? 
—-Claro. 


Buscó el mando de la cama y consiguió sentarla lo suficiente para 
sentirse mejor y más viva. Respiró hondo mirando sus fijadores 
externos de fractura que parecían salidos de una película de ciencia 
ficción, pero que solían dar unos resultados extraordinarios, y miró 
hacia la ventana para admirar la luz del sol bañando Florencia, 
aunque parecía que no hacía nada de calor a pesar de estar bien 
entrado el mes de junio. 


— ¡Chiara! —gritó Tiz entrando en el cuarto y echándose a llorar en 
seguida, en cuanto la vio despierta, y ella hizo lo mismo llamándola 
con la mano para darle un abrazo muy fuerte. 


—No lloréis tanto, que no queremos asustar a nadie — 
comentó Natalia cerrando la puerta. 


Las dos se observaron con atención, y luego volvieron a abrazarse un 
buen rato hasta que se tranquilizaron y pudieron mirarse a los ojos 
con una sonrisa. 


—Ay, Dios mío, Chía, qué miedo hemos pasado. ¿Cómo te sientes? 


—He tenido días mejores —la obligó a sentarse a su lado y le susurró 
mirando a sus madres de reojo—: ¿Qué ha pasado con Domenico? 
Dime que no le ha pasado nada, dime que pudisteis ponerlo a salvo, 
por favor. 


—¿Domenico? —le preguntó ella girándose para sonreír a Chiara y a 
Natalia. 


—Ellas no saben nada, no he dicho nada. Mírame a mí y dime algo. 
—No sé qué quieres que te diga, Chiara. 
—¿Le pasó algo al David? 


—No, no te preocupes por eso. No pasó nada, todo está en orden, 
afortunadamente. 


—Ay, madre, gracias a Dios. —Ahogó un sollozo y le apretó la mano 
—. No sabes el peso que me quitas de encima. 


¿Ha vuelto a «despertar»? Cuando lo haga necesito verlo. 


—¿Quieres un poquito de agua, hija? —Su madre le acercó un vaso 
con una pajita y Tiziana aprovechó para ponerse de pie—. Te han 
retirado el suero y hay que empezar a hidratarse. 


—Cuando venga mi madre te traerá un táper con pappardelle sulla 
lepre. Seguro que tienes ganas de comer algo contundente. 


—Y si no le dejan comérselo a ella, nos lo comeremos nosotras, por 
eso no te preocupes, Tiz —comentó Natalia muerta de la risa y Chiara 
les sonrió a las tres tan contenta como ligera, porque saber que por lo 
menos a Domenico no le había pasado nada le hacía ver el mundo de 
otro color y las heridas le dolían bastante menos. 


Tomó un sorbo de agua, que en realidad era suero fisiológico, y apoyó 
la cabeza en la almohada soñando con poder verlo y abrazarlo, y 
comérselo a besos hasta el final de los tiempos. 


—«¿Alguna novedad en el trabajo, Tiziana? —preguntó su madre y Tiz 
se sentó a los pies de la cama un poco apesadumbrada. 


—Nada claro, pero ahora no me importa, lo primero era que Chiara se 
pusiera bien y lo demás vendrá solo. 


—Ya sabes que mi hermano es parte del Patronato, Tiziana, cuando 
quieras hablo con él y arreglamos esto. — 


Natalia la miró muy seria—. Dame tu O.K. y le pido a Enzo que 
intervenga, lo hará encantado. 


—Lo sé, gracias, si la semana pasada lo vi aquí, en la sala de espera, y 
estuvimos charlando un poco, pero no quiero tirar de enchufes aún. 
No hace falta, en serio. 


—¿Qué te ha pasado en el trabajo, Tiz? —le preguntó ella y su amiga 
se encogió de hombros. 


—Nada, no te preocupes. 

—La suspendieron de empleo y sueldo por tu accidente — 
intervino su madre. 

—¿Qué tiene que ver mi accidente? 


—Caerte de casi seis metros de altura de un andamio, dentro de la 
Galería de la Academia de Florencia, cuando no 


tenías ni autorización ni preparación para estar allí junto al David, le 
ha costado a Tiziana una amonestación grave, cariño. 


—No me lo puedo creer. —Entornó los ojos incrédula, porque ya 
había pasado mucho tiempo desde aquello, y Tiz resopló moviendo la 
cabeza. 


—Bueno, es normal, no debí dejar que te subieras al dichoso andamio 
para que tocaras la escultura. Podías haberte matado y la responsable 
final de la desgracia habría sido la Academia. 


—Sin contar con los daños que le podríais haber infligido al David, 
porque si te llegas a caer sobre él o si el andamio se hubiese 
desplazado sobre la obra maestra de Miguel Ángel..., mejor ni 
pensarlo —masculló Natalia desde su sitio —. Fue imprudente y se ha 
montado un pequeño escándalo, pero ya pasará. Tú no te inquietes 
por eso, zuccherina, por supuesto apoyaremos a Tiziana en todo lo que 
haga falta. 


—Al menos, no nos habéis demandado y ya es bastante — 


bromeó Tiz con amargura—. Era lo único que les preocupaba a mis 
jefes. 


—Nos han mandado flores y se han interesado a diario por la 
evolución de Chiara. 


—¿Cuánto tiempo estarás suspendida? 


—No lo sé, amiga, al menos, ahora que ya has despertado y estás bien 
dentro de lo razonable —le señaló la pierna—, imagino que se 
calmarán las aguas. Seguro que pronto me vuelven a llamar. 


—Podemos hacer un comunicado oficial —opinó Natalia poniéndose 
de pie. 


Chiara empezó a atar cabos y a ver que la cosa no hacía más que 
complicarse porque: ¿qué tenía que ver su caída del andamio con su 
accidente de coche?, ¿por qué se habían 


interesado a diario por su evolución? ¿Qué relación había entre su 
despertar del coma inducido con que a Tiziana la volvieran a llamar? 
Se le hizo una pequeña melé en la cabeza y la achacó rápidamente a 
su reciente estado de inconsciencia y a la ingesta abusiva de 
tranquilizantes y calmantes. Miró a Tiz, intentando encontrar alguna 
pista en sus ojos, pero la vio muy interesada en la propuesta de 
Natalia y no la quiso interrumpir. 


—Yo hablo con mi publicista y que emita un comunicado oficial de la 
familia anunciando la mejoría de Chiara y nuestra intención de no 
hacer nada en contra la Academia. Faltaría más, lo que ocurrió no fue 
culpa de nadie, simplemente, fue un accidente. 


—Te lo agradecería mucho, Natalia, al menos, para que quede 
constancia de vuestra postura con respecto a mi responsabilidad. Con 
todo lo que se ha hablado del asunto, me vendría genial que vosotras 
me mostrarais un poco de apoyo público. 


—No te preocupes, cielo, si no lo hemos hecho antes es porque con la 
presión y el susto ni lo habíamos pensado, pero lo haremos en 
seguida. Voy a llamar a Sofía, mi publicista, para que se ponga con 
eso. Chiara, tú estás de acuerdo, ¿no? 


—Sí, por supuesto —contestó su madre alisándole las sábanas y 
acercándole otra vez el vaso con suero fisiológico. 


Chiara se lo agradeció y siguió con los ojos a Natalia, que cogió su 
teléfono para salir de la habitación. 


—¿Se ha montado mucho lío con la caída del andamio? — 


preguntó a Tiz y ella asintió. 


—Ni te lo imaginas, hasta la prensa española se hizo eco de la noticia 
y han pasado días y días contando que te habías caído desde seis 
metros de altura por intentar tocar al David de Miguel Ángel durante 
una visita privada a la Galería de la 


Academia de Florencia. La prensa italiana lo mismo, aquí, en 
Florencia, no se ha hablado de otra cosa. 


—Me parece increíble. 
—No es tan increíble —apuntó su madre mirando la hora 


—. Una chica de treinta años, médico de profesión y miembro de una 
familia muy conocida de Madrid, se sube a un andamio para hacer la 
gracia de tocar al David de Miguel Ángel y acaba por los suelos. No 
fue así de frívolo, pero es como suena y le han sacado mucha punta. 


—Por eso acabaron suspendiéndome, para intentar aplacar los 
cotilleos y el escándalo. 


—Después de tantos meses me parece absurdo —soltó indignada y las 
dos se callaron, se quedaron quietas y la observaron con mucha 
atención. 


—NOo fue hace tantos meses, cariño, fue hace dos semanas. 
—¿Cómo que hace dos semanas?, ¿de qué me estáis hablando? 


—¿Por qué crees que estás así, hija? —Su madre le tocó la frente con 
cara de preocupación. 


—Por el accidente de coche, ¿no? Deben haberme destrozado el 
Austin Mini, no quiero ni imaginármelo. 


—El Austin Mini está en Roma, Chiara, viniste a Florencia en tren. — 
Tiz se le acercó y le acarició el brazo—. El mismo día que llegaste 
fuimos a terminar la limpieza del David, tuve la pésima idea de 
invitarte a subir al andamio, lo hiciste y, a los pocos minutos, un poco 
impresionada por ver la escultura desde tan cerca, retrocediste y te 
caíste de espaldas. Justo antes de eso te dije que estabas sufriendo el 
síndrome de Stendhal. 


¿No te acuerdas? 


—Me acuerdo de lo del síndrome de Stendhal, pero también recuerdo 
todo lo que pasó después. —Abrió mucho los ojos intentando conectar 


con ella, pero ella negó con la cabeza. 


—Todo esto es normal, demasiado bien has salido del coma inducido 
—apuntó su madre—. Lo de las lagunas o la confusión, la mezcla de 
fechas y acontecimientos es una secuela muy frecuente. No pasa nada, 
aunque se lo comentaremos al médico y a la psicóloga. 


—-¿Qué psicóloga? No necesito terapia, estoy bien. 


—Todo lo bien que se puede estar tras sobrevivir a una caída 
catastrófica y a dos semanas de coma inducido, pero hablaremos de 
esto más adelante, ahora no hace falta discutirlo, cariño. Venga, bebe 
un poquito más de agua, yo voy a ir a buscar unos cafés. Tiz, ¿quieres 
un café? 


—SÍ, gracias. 
— Ahora vuelvo. 


Se fue muy serena, aunque Chiara la conocía bien y sabía que no 
estaba nada tranquila, y esperó a que cerrara la puerta para mirar a su 
amiga a la cara y hablar sin más tapujos ni palabras en clave. 


—Tiz, ¿cómo está Domenico?, ¿cómo lograsteis salvarlo y llevarlo de 
vuelta a la Academia? El accidente fue tremendo, el autobús se nos 
vino encima y lo último que recuerdo es verlo tendido en el asfalto 
mientras le practicaban la RCP. 


Estaba muy malherido y tenía el cráneo abierto, fue horrible, y los de 
emergencias lo dieron por muerto, yo... lo siento mucho, Tiz, nunca 
debí descapotar el mini... 


—Chiara. —Se acercó y le cogió las dos manos para mirarla con una 
sonrisa—. No sé de qué me estás hablando, pero no te preocupes, no 
hay de qué preocuparse, a nadie le ha 


pasado nada, solo tú saliste malherida de la Academia y la que lo 
siente muchísimo soy yo. 


—¿Qué te pasa?, estamos solas, podemos hablar en confianza. 
—Tus madres vuelven en seguida y ya verás... 
—¿Dónde está Matteo? 


—¿Qué Matteo?, ¿Matteo Peruzzi? 


—¿Quién si no?, ¿dónde está? Dile que venga, quiero hablar con él. 
Hablaremos los tres y aclararemos toda esta movida ahora mismo 
porque al parecer estás más confusa y perdida que yo. 


—Tú no conoces a Matteo, Chía, no llegué a presentártelo. 

El accidente con el andamio fue antes de la cena de presentación. 
—¿Tampoco conozco al doctor Giacomo Tornabuon? 

—En persona, creo que no porque murió el año pasado. 


Fue mi director de tesis y tú no viniste a mi lectura de tesis porque 
estabas en Palestina ¿recuerdas? Sin embargo, te leí dos libros suyos 
sobre el David y sobre Miguel Ángel Buonarroti mientras estabas en 
coma. Nos aconsejaron hablarte o leerte cosas y yo... 


— O.K. , mira, entiendo que no quieras hablar de esto aquí 


—respiró hondo, tratando de guardar la compostura para no ponerse a 
chillar como una loca—, solo con que me jures por tu vida que 
Domenico está bien y a salvo, me quedo tranquila y no te hago ni una 
pregunta más. 


—No sé de qué Domenico me hablas. 

—¿Domenico dalle Carceri? —Ella negó con la cabeza—. 
¿El David? 

—¿David?, ¿qué David? 


Se quedó un rato inmóvil, observándola con los ojos entornados, hasta 
que soltó un suspiro de alivio y sonrió de oreja a oreja, cosa que 
tranquilizó a Chiara lo suficiente como para relajarse un poco y 
apoyar otra vez su magullada espalda contra la almohada. 


—Ya entiendo, aunque no sé cómo te acuerdas de él si se supone que 
te durmieron en seguida. 


—¿De qué me hablas tú ahora, Tiz? 


—Te refieres a David —pronunció el nombre en inglés—: David 
Taylor. El cirujano de trauma que te operó, un tío guapísimo, mitad 
inglés, mitad italiano. Se volcó contigo porque dijo que te conocía, 
que una vez habíais coincidido en un acto de la fundación de tus 
padres en Roma. Bajaba a diario a la UCI y se quedaba mucho rato 


contigo, te contaba historias, chistes, era majísimo. Y te aseguro que 
está bien y a salvo, no lo has visto porque se ha pedido una 
excedencia para trabajar con Médicos sin Fronteras, sin embargo, me 
dejó su número de teléfono para que lo mantuviera informado sobre 
tu evolución. Le voy a mandar un mensaje ahora mismo para avisarle 
que ya estás despierta. 


—Me cago en la puta, con perdón, pero no sé de qué coño me estás 
hablando. No tengo ni idea de quién es ese tal David medio inglés, yo 
te hablo del puñetero David de Miguel Angel. 


—¿Qué quieres saber del David de Miguel Ángel? 
—¿Cómo está?, ¿sigue en su podio? 
—Por supuesto. 


—Vale, con eso me vale. Ya hablaremos tú y yo en otro momento más 
tranquilas y me vas a explicar por qué me haces sudar tinta china sin 
ninguna necesidad. 


—No te estoy haciendo sudar nada, tú me haces sudar a mí 
preguntándome cosas tan raras. 


—¿En serio? 


—Y, si sigues en ese plan, vas a acojonar a tus madres, así que piensa 
antes de hablar. Es obvio que estás sufriendo el consabido shock 
postraumático, pero relájate y concéntrate en mejorar. Todo irá bien y 
Chiara y Natalia necesitan un respiro, 


¿vale? No les hagas estas preguntas a ellas o se asustarán más todavía. 


—No puedo hablar con ellas de algo que se supone que es secreto, lo 
juramos sobre una Biblia. 


—Madre mía, O.K, voy a llamar a David Taylor y si quieres lo saludas. 
Está en Sudamérica diagnosticando y operando gratis. 


—NO0, gracias. 
—Como quieras. 


—¿Esto no será una estrategia, Tiz?, ¿una especie de protocolo de 
seguridad? 


De pronto cayó en que a lo mejor estaban sacándola del Team David 


sin mucha delicadeza, aprovechando el accidente de coche para 
confundirla y dejarla al margen de los 


«despertares» de Domenico dalle Carceri para siempre; algo así como 
un castigo ejemplar por su imprudencia y por estar a punto de 
fastidiarlo todo. Escrutó la cara de su mejor amiga buscando alguna 
pista al respecto, pero no la encontró, y tampoco le importó. 


Se acomodó en la almohada respirando hondo, entendiéndolo todo y 
dando por hecho que aquello, todas esas preguntas sin respuesta y la 
aparente confusión de Tiziana ante su preocupación por Domenico 
dalle Carceri, solo formaban parte de un plan superior. Es decir, que 
su extraño 


comportamiento seguramente respondía a una estrategia, a una 
medida ideada por los custodios para apartar a los que, como ella, 
cometían el terrible error de poner en peligro al David. 


Algo totalmente plausible si tenías en cuenta su habitual modus 
operandi, y sin querer sonrió, porque con eso sí podría lidiar, eso sí lo 
podría desmantelar en cuanto saliera del hospital y se sintiera un poco 
mejor. 


—¿A qué te refieres con protocolo de seguridad, Chía? 


—Solo te diré una cosita más, Tiz. —Le clavó los ojos y la señaló con 
el dedo—: A mí no me vais a hacer luz de gas. Solo digo eso. 


—c¿Luz de gas? 
—Ya sabes a lo que me refiero, pero dejémoslo correr. 


—Vale... —Ella resopló un poco impotente—. Si no te importa, voy a 
avisar al doctor Taylor que has salido del coma. 


Siempre decía que no nos preocupáramos porque alguien tan fuerte 
como tú sobreviviría incluso a una caída de seis metros de altura. 


—¡¿Qué caída, Tiziana?!, eso fue hace ocho meses... 


—Fue hace dos semanas, Chiara. —La miró ya harta, poniéndose las 
manos en las caderas—. ¿En qué fecha te crees que estamos? 


—Finales de junio de 2023. 


—No, cariño, estamos a 25 de octubre del año 2022. 
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Seis meses después 


—Chiara, si nos das tu visto bueno, aprobamos el acta y me firmas 
estos documentos. —Javier, su abogado, le acercó una serie de 
carpetas y ella parpadeó, intentando espabilar, porque llevaba mucho 
rato mirando las musarañas, y se sentó mejor en su butaca. 


—Claro, por supuesto. 


—Las seis becas Laso de la Vega para doctorandos se darán a conocer 
en mayo, ¿te gustaría que hiciéramos una entrega formal en Madrid, 
Chiara?, sería muy interesante para dar a conocer la fundación — 
susurró Carolina, la nueva responsable de comunicación de la 
Fundación Laso de la Vega, que estaba dedicada principalmente al 
fomento de la investigación científica, la ayuda humanitaria y la salud 
de las mujeres y niñas desfavorecidas de todo el mundo. En resumen: 
a los temas a los que sus padres se habían dedicado toda su vida. 


—NOo hace falta, Carolina, solo se publican en la WEB y se manda un 
comunicado a la prensa. —Chiara la miró por encima de las gafas y 
negó con la cabeza. 


—Como quieras. 


— ¿Dónde está la partida para el hospital materno infantil de Pakistán? 
—quiso saber revisando las carpetas—. 


Quedamos en que lo financiaríamos al cien por cien, y Joseph, el 
arquitecto, me mandó un correo electrónico hace unos días diciendo 
que no le ha llegado ni el veinticinco por ciento de la inversión. 


—Estábamos dejándolo para junio, al acabar el año fiscal, nosotros... 
—habló el gerente y ella lo miró entornando los ojos—. Entendido, no 
te preocupes, se gestionará hoy mismo. 


—Muchas gracias, y que quede claro que se llamará María Angeles 
Urrutia aunque los pakistaníes prefieran un término urdú, no pienso 
transigir. Insistamos con eso con el abogado de allí, por favor. 


—Lo haremos. 


—Genial, gracias. Si no hay nada más, quería hablaros de otra cosa. 


—Adelante. 


—Vamos a crear un fondo para el estudio del David de Miguel Ángel, 
no sé muy bien por dónde tirar, pero he pensado en unas becas de 
investigación, de publicación o para doctorandos, algo parecido a lo 
hacemos en el área científica. 


También quiero crear y fomentar seminarios o congresos sobre el tema 
en universidades de todo el mundo. Le he pedido a mi amiga Tiziana 
Strozzi, que es doctora en Historia del Arte, que lidere la iniciativa y 
me ha dicho que sí. 


—Es una grandísima idea diversificar y empezar a apoyar el mundo 
del arte —opinó Natalia, que era una de las consejeras de la 
fundación, y los demás se limitaron a asentir 


—. Salir de la Medicina, la ayuda humanitaria y la investigación 
científica y saltar a Miguel Ángel me parece una idea maravillosa. 


—Es un poco arriesgado —intervino el gerente—, porque escapa a 
nuestra área de trabajo y ya tenemos muchos fondos comprometidos, 
pero si... 


—No te preocupes por los fondos, voy a asignar una partida de mi 
bolsillo para empezar porque esto es un empeño puramente personal 
y, a partir de ahí, buscaremos aportaciones 


privadas, donaciones, etc. Solo necesito la cobertura del departamento 
de desarrollo para que me ayuden a implementarlo. 


—Por supuesto, todo el mundo está para lo que necesites. 


—Estupendo, no esperaba menos. —Sonrió—. Nos reuniremos con 
Tiziana antes de finales de mes para sentar las bases y empezar a 
trabajar. La verdad es que me hace mucha ilusión. 


—Es una gran iniciativa, Chiara, enhorabuena. 


—Muchas gracias. ¿Ya hemos acabado? Natalia y yo tenemos que 
irnos. —Todos asintieron cerrando portátiles, recogiendo papeles y 
poniéndose de pie—. Muy bien, chicos, muy buen trabajo a todos y 
muchas gracias por venir hasta Roma. 


—Venir a Roma siempre es un placer y verte otra vez cogiendo las 
riendas mucho más —le dijo el gerente dándole un par de besos—. Te 
has recuperado de maravilla. 


—Bueno, aquí vamos, no me dejan bajar la guardia. 


Sonrió mirando a Natalia, que apenas se separaba de ella desde hacía 
seis meses, desde octubre del año 2022, cuando había ido a celebrar 
su treinta cumpleaños a Florencia, se había subido a un andamio para 
tocar al hermoso David de Miguel Ángel y había acabado 
despeñándose y rompiéndose muchas cosas, empezando por varios 
huesos y terminando por el corazón, y ella se le acercó para abrazarla 
por la cintura. 


—Es una campeona, han sido unos meses muy duros, pero ya está de 
vuelta. 


—Y nosotros que nos alegramos. 


—Muchas gracias a todos y gracias otra vez por desplazaros hasta 
aquí. 


Se despidió uno por uno del núcleo duro de la fundación, que habían 
viajado desde Madrid solo para la reunión, y abandonó el hotel donde 
habían quedado en plena via Veneto acompañada por Natalia y por 
Javier que, además de ser su abogado de confianza en España, era hijo 
de su tía Pilar, una de las primas favoritas de su madre. 


—Lo que no entiendo, pequeñaja —le dijo él en español, muerto de la 
risa y cogiéndola del brazo—, es que después de lo que te pasó en la 
Galería de la Academia de Florencia y por culpa del David, quieras 
invertir dinero en él. 


—El se lo merece todo, Javi. 
—¿Por qué? 
—Porque a pesar de los pesares, conocerlo de cerca me hizo muy feliz. 


—Si tú lo dices, cariño. —La abrazó muy fuerte y luego le dio otro 
abrazo a Natalia—. Tu dinero, tus decisiones y nosotros te 
apoyaremos. ¿Dónde vais?, os pido un taxi. 


—No te preocupes, Javier, nos vienen a recoger. —Natalia le acarició 
la mejilla—. Saluda a tu madre y a tu hermana de nuestra parte. ¿Te 
vas en seguida 0...? 


—Me gustaría quedarme en Roma, pero no puedo, el fin de semana 
tengo a los niños y ya sabéis. 


—Habértelos traído. —Chiara movió la cabeza viendo aparecer su 
coche—. Aquí tienes tu casa, y seguro que Ana te deja traértelos sin 
problema, la próxima vez la llamo yo y lo organizamos mejor. 
Tenemos que irnos. 


— Vale, cuidaros... Por cierto, ¿adónde vais? 
—A Florencia, al cumpleaños de mi amiga Tiz. Hasta luego, guapo. 


Se despidió de su primo con la mano y se subió al coche con 
conductor que su madre se había empeñado en contratar para que las 
llevara a Florencia a pasar el fin de semana, o lo que se terciara, 
porque no estaba muy segura si le apetecería quedarse allí más tiempo 
del necesario. 


Cristina, su psicóloga, en la que confiaba ciegamente, había insistido 
muchísimo en la idea de que hiciera ese viaje porque, según ella, el 
trauma que había sufrido por culpa del accidente, sobre todo a nivel 
emocional, era profundo, pintaba con ser persistente y creía que ir a la 
ciudad, incluso, entrar en la Academia le iba a servir como terapia de 
choque, como un revulsivo para recuperar el control total de su vida, 
y si no, como una forma perfecta de cerrar un círculo. 


Es decir, ella consideraba que salir de Roma para visitar Florencia con 
la excusa del cumpleaños de Tiziana, iba a constituir el primer paso, y 
el más importante, para empezar a pasar página para siempre. 


Para siempre, para siempre, iba a ser imposible, porque lo que había 
«vivido» durante sus dos semanas de inconsciencia en una UCI no lo 
iba a olvidar jamás, y tampoco quería, porque todo aquello había sido 
lo mejor que le había pasado nunca, un verdadero regalo del cielo. Por 
lo tanto, no pretendía hacer nada para borrarlo de su memoria. Sin 
embargo, sí estaba de acuerdo con la idea de volver a Florencia para 
pasear por sus calles, para ver a Tiz y a Matteo, que la había visitado 
en el hospital y al que no había reconocido porque no se parecía en 
nada a «su» Matteo, el de sus sueños con el David de Miguel Ángel, y 
para rememorar a su Domenico dalle Carceri. 


Domenico dalle Carceri. 


Solo pronunciar su nombre le provocaba millones de sensaciones y 
todas buenas, porque se había enamorado 


perdidamente de él, o de lo que él representaba, que esa era otra, ya 
que, tal como había descubierto en sus sesiones de terapia, Domenico 
encarnaba en sí mismo todo lo que ella idealizaba y esperaba 


encontrar en un hombre: pasión, valor, principios, inteligencia, 
carisma, amistad, confianza, sexo y amor, además de una vida rica e 
interesantísima, una capaz de obnubilarla y mantenerla fascinada 
constantemente, no como le pasaba en el mundo real con el cien por 
cien de los tipos que conocía. 


Ella se había creado un hombre perfecto en un mundo perfecto y 
vertiginoso, excitante, lleno de aventuras y sensaciones hermosas, en 
un escenario en principio ajeno a su realidad, pero motivado, estaba 
claro, por su interesante visita a la Galería de la Academia de 
Florencia, por todo lo que le había contado Tiziana, por todo lo que le 
había leído después mientras permanecía en coma. Eso era así, no le 
cabía la menor duda, y lo curioso es que lo había articulado muy bien, 
con muchos detalles, nombres, datos y curiosidades que pasado un 
tiempo prudencial había podido contar a sus madres, a la propia Tiz y 
a su Psicóloga, con pelos y señales y con minuciosidad casi científica. 


Comprender que nunca, jamás, había visto al David de Miguel Ángel 
«despertar» y convertirse en el hombre de sus sueños la había 
paralizado completamente y la había hecho entrar en un bucle de 
ensimismamiento y dolor persistente, oscuro, que había preocupado a 
todo su entorno, pero, gracias a Dios, con el paso de los días había 
empezado a aceptar la realidad, había empezado a volver a su ser, a 
superar lo estafada que se sentía consigo misma y, en ese momento, 
había tenido el impulso de contarlo, desmenuzarlo y escribirlo todo. 


Expresarlo era la clave, lo había intuido muy rápido, y mientras se 
recuperaba en el Careggi University Hospital de 


Florencia, había iniciado un diario para contarlo todo paso a paso, 
emoción tras emoción, y de ese modo había logrado recrear cada 
detalle, cada sonrisa, caricia o conversación, y volver a disfrutarlo con 
la misma alegría, y, de paso, mientras lo relataba, sin proponérselo, 
había conseguido asimilar que de verdad lo había soñado todo, que lo 
mejor que le había pasado en toda su vida no había sido más que una 
fantasía, y que no se iba a despertar nunca más con Domenico dalle 
Carceri abrazado contra su pecho, con sus dedos enredados entre sus 
rizos suaves y olorosos; ni con Tiziana diciéndole que todo había sido 
una estrategia para proteger el secreto del David y que sí, que tal como 
había sospechado en un principio, solo le habían hecho luz de gas 
para castigarla, para reprenderla por poner en peligro a Domenico, 
pero que no se preocupara más, porque la condena ya estaba superada 
y ya podía volver a participar en los prodigiosos «despertares» y 
reencontrarse con su hermoso amante del Renacimiento. 


Intelectualizar aquello había sido dolorosísimo, pero lo había logrado 
y, a pesar de que aún no conseguía superar del todo la sensación de 
pérdida, de desamor y de añoranza que la invadía, porque seguía 
echando muchísimo de menos a Domenico y a todo lo que él 
representaba, iba por el buen camino y una buena muestra era su 
vuelta al trabajo en el hospital, su regreso a sus responsabilidades con 
la fundación y ese viaje relámpago a Florencia para celebrar el 
cumpleaños de Tiziana. 


—Chiara, zuccherina, ya hemos llegado. 


Natalia le acarició la cara y ella despertó y se sentó mejor entrando en 
Florencia. Se había dormido nada más ponerse el coche en marcha en 
Roma y dos horas y cincuenta minutos después, estaban llegando a la 
via dei Vecchietti, en pleno corazón de la ciudad, donde se encontraba 
el hotel que habían reservado para el fin de semana. 


—No hemos tardado nada, Luigi. 
—Se ha venido muy bien y sin atascos. 


—Si no os importa, yo me voy directamente a la Academia, aún es 
pronto y así aprovecho de recoger a Tiziana. 


—Déjame acompañarte, cariño. 
—No hace falta, Nati, necesito hacerlo sola, se lo prometí a Cristina. 
—Está bien, como quieras. 


Se despidió de Natalia y de Luigi en la puerta del Strozzi Palace Hotel, 
cogió su mochila y se encaminó hacia la concurrida via Ricasoli 
disfrutando de la siempre preciosa Florencia, que, por supuesto, bullía 
a esas horas de turistas que lo llenaban todo. Los esquivó mirando el 
cielo y los edificios, los bares y las tiendas de recuerdos, se detuvo un 
momento para admirar la espectacular Santa María del Fiori, la superó 
por su izquierda, siguió andando hasta que llegó a la piazza delle Belle 
Arti y allí se frenó en seco. 


De repente, se le agolparon un millón de emociones en el pecho, pero 
nada que no pudiera gestionar, sacó el teléfono móvil donde tenía la 
entrada que había comprado por Internet para visitar el museo y se 
fue tranquilamente a canjearla a la oficina de turismo de la via 
Ricasoli. Luego, sin mucha ceremonia, caminó con paso firme hacia la 
puerta principal de la Galería de la Academia de Florencia y se puso a 
la cola como todo el mundo. Quince minutos después, estaba 


traspasando el control de seguridad. 


Contrariamente a lo que se había imaginado muchas veces, entrar allí 
ni la desarmó ni la afectó, todo lo contrario, de pronto fue consciente 
de que al fin iba a cerrar un círculo fundamental para seguir adelante 
con su vida y se alegró muchísimo, entregó su ticket a los guardias de 
seguridad y 


traspasó la última puerta de control accediendo de lleno en la 
imponente Sala del Coloso, contempló el inquietante Rapto de las 
Sabinas de Giambologna durante unos segundos, miró a su izquierda y 
caminó hacia allí directamente. 


No tardó ni un minuto en adentrarse en la Sala de los Esclavos y, en 
ese momento, el corazón empezó a saltarle en el pecho, levantó la 
cabeza y se encontró de frente con el David de Miguel Ángel, 
impertérrito y hermoso, bajo su cúpula y sobre su podio siendo 
admirado y fotografiado por centenares de turistas. 


Sin querer, se le llenaron los ojos de lágrimas y caminó hacia él sin 
dejar de mirarlo, hasta que se le puso delante y buscó sus enormes 
ojos de mármol con ternura, pensando que eran tan espectacularmente 
feroces y bonitos como ella los había rememorado mil veces durante 
sus ensoñaciones. Lo recorrió con la vista mucho rato, lo rodeó dos 
veces y lo siguió escrutando hasta que los asientos de madera a su 
espalda se vaciaron y, entonces, corrió para sentarse justo en el rincón 
donde se suponía que guardaban la ropa de Domenico. 


Tocó la madera con disimulo, incluso se inclinó para investigarla 
mejor, hasta que se rindió y se rio sola por la fuerza del inconsciente, 
porque era increíble que, aún, después de tanto tiempo y tantas 
aceptaciones, una minúscula parte de su cerebro siguiera creyendo en 
la fantasía absurda de que todo lo que había vivido había sido verdad 
y no cortesía del coma inducido que le habían provocado en el 
hospital. 


—Señorita Laso de la Vega —la saludó Tiziana sacándola de sus 
cavilaciones y ella la miró, se puso de pie y la abrazó—. 


¿Cuánto tiempo llevas aquí sentada? 
—No lo sé, un buen rato. ¿Cómo has sabido que...? 
—Me ha llamado Natalia, estaba un poco preocupada. 


¿Qué tal estás?, ¿cómo te sientes? 


—Estoy fenomenal. Feliz cumpleaños, amiga. —La abrazó otra vez—. 
Luego te entrego el regalo, me lo he dejado en la maleta. 


—Que hayáis venido ya es un regalo. ¿Qué te parece nuestro David? 
—Se lo señaló con la mano. 


—Magnífico, como siempre. 


—¿No vas a sufrir otro síndrome de Stendhal?, porque no estoy 
preparada. 


—NOo fue el síndrome de Stendhal, Tiz, fue un coma inducido. 


—El síndrome de Stendhal desencadenó el accidente, estoy 
convencida. ¿Sabes qué? —Se le sentó al lado y le cogió la mano—. 
Ahora, cada vez que paso por aquí, me lo imagino refulgiendo y luego 
«despertando», ojalá hubiese sido verdad. 


Ojalá se moviera de repente y nos guiñara un ojo. 
—Ojalá. 


—Tienes que publicar un libro con la historia y procurar que hagan 
una peli o una serie con él, sería una pasada. Yo quiero que mi papel 
lo haga Simona Tabasco. 


—Es perfecta como Tiziana —bromeó, sin apartar los ojos de la 
escultura—. Nos tocará encontrar a algún actor que se parezca a 
Domenico, aunque me temo que será complicado porque era 
demasiado guapo. 


—Seguro que existe alguien, en algún lugar del mundo, que se parece 
a tu Domenico, si no, de dónde te lo ibas a sacar. 


—No lo sé, por más que lo pienso, sigo sin saberlo. 
—¿Nos vamos, amiga? Yo ya he terminado por hoy. 
—Quería ir a buscar Casa Maggiore, Tiz. 


—Ya te he dicho que no existe, que Matteo se ha recorrido toda 
Florencia buscándola, pero, si te apetece, podemos dar un paseo por el 
barrio de la Santa Cruz. 


—Genial, y desde allí llamamos a Natalia, os voy a invitar a cenar a la 
plaza de la República. He reservado mesa en ese restaurante tan guay 
que te gusta tanto. 


—¿Puedo invitar a Matteo? 
—Ya está invitado, ayer le mandé un mensaje. 
—Ay, qué grande eres. 


Se pusieron de pie y abandonaron al David de Miguel Ángel sin 
ninguna ceremonia, caminaron por el pasillo de la Sala de los Esclavos 
sin volverse ni a mirarlo, y llegaron a la calle, tranquilamente, 
abrazadas y observando cómo empezaban a cerrar las puertas de la 
Academia. 


—«¿Sabes qué, Tiz? —Se detuvo en la vía Ricasoli y observó el poster 
del David que había en la puerta del museo con los horarios de visita 
—. Creo que ha sido muy buena idea venir, Cristina tenía razón, 
necesitaba hacer esto. 


—Me alegro mucho. 


—La realidad tampoco es tan mala, sigue siendo una escultura 
espectacular y maravillosa. 


—Y siempre será tuya —le dijo Tiziana cogiéndola del brazo para 
caminar hacia el palacio Medici Riccardi. 


—Esta mañana he hablado con el patronato sobre nuestro proyecto y 
les ha encantado. 


—¿En serio? 


—Les he dicho que antes de fin de mes nos reuniríamos contigo para 
ir dando pasos concretos. ¿Crees que podrías venirte conmigo a 
Madrid un par de días? 


—Eso no se pregunta, guapa, yo, a Madrid, nunca le digo que no. 
—Entonces, está hecho. 


—Joder, qué alegría verte de vuelta ¿Por qué no te quedas conmigo 
una semanita? 


—No, eso sí que no, me alegro mucho de haber venido, pero tengo 
que volver a Roma. La vida tiene que continuar. 
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—Ya corona, ya lo tenemos aquí. 


Levantó una mano para que el auxiliar detuviera la camilla y se acercó 
a la paciente, que había roto aguas en una parada de autobús, para 
que la mirara y siguiera sus instrucciones. 


—¿Cómo te llamas? 
—Estrella. 

—¿De dónde eres, Estrella? 
—México. 


—Me encanta México —le habló en castellano y le guiñó un ojo, cosa 
que ella agradeció con una enorme sonrisa—. 


Muy bien, Estrella, yo me llamo Chiara, soy tu doctora y te cuento que 
el bebé ya sale, no nos da tiempo a llegar al paritorio, pero no te 
preocupes porque está todo controlado, 


¿vale? Mírame y empuja, vamos, ¡ahora! 


Estrella se dobló tal cómo le indicó, empujó con todas sus fuerzas y el 
bebé, una niña, nació sin ningún problema, en un santiamén. Chiara 
estiró la mano para que los técnicos de emergencias que la había 
traído en su ambulancia le pasaran las tijeras y una toalla, cortó el 
cordón umbilical y envolvió a la peque antes de entregársela a la 
madre. 


—Está perfecta, pero la tiene que valorar un pediatra. A ti te 
llevaremos a maternidad para acaben el alumbramiento. ¿De acuerdo, 
Estrella? Lo has hecho muy bien. Enhorabuena. 


—Muchas gracias a usted, doctora. 
—De nada, cielo. 


Las acompañó hasta el interior del hospital y se cruzó con varios 
compañeros que movieron la cabeza al ver el espectáculo que habían 
montado en la entrada de urgencias, pero los ignoró y dejó a su 
paciente con una enfermera y un auxiliar, sanas y salvas, listas para 


subir a maternidad. 


—El segundo parto de la mañana —le dijo a la jefa de enfermería de 
urgencias entregándole el parte firmado, y ella la miró poniendo los 
ojos en blanco. 


—No sé cómo esperan hasta el último momento. 


—Bueno, cada una hace lo que puede y, al parecer, la última paciente 
iba o venía de trabajar. Eso dicen los de la ambulancia. 


—Santa madre de Dios. ¿Ya te vas? 


—Sí, acabé mi guardia hace una hora. ¿Tienes la receta que os 
encargué?, es para mi madre y quiero pasar a dejársela antes de ir a 
casa. 


—SÍí, espera un segundo, creo que aún está en farmacia, pero pediré 
que me la traigan. 


—Voy a ducharme y a cambiarme y paso por aquí dentro de diez 
minutos. ¿Te parece? 


—Como quieras, doctora. 


Firmó su salida del servicio y se giró hacia los vestuarios para ir a 
darse una duchita rápida y vestirse igual de rápido, porque quería 
llegar pronto a casa y sería difícil si primero tenía que pasar por 
Pinciano para ver a sus madres, comprobar que Chiara estaba mejor 
de su principio de neumonía y dejarle de paso los antibióticos que le 
habían recetado. 


Como siempre, había esperado a estar con fiebre y hecha polvo para ir 
al médico y, al final, le habían diagnosticado una neumonía simple, 
pero una neumonía al fin, y llevaba diez 


días en casa aburrida y protestando, haciéndole la vida muy difícil a 
Natalia que, gracias a Dios, tenía más paciencia que un santo. 


Su madre, que era más dura que una piedra, o al menos eso decía ella, 
no se enfermaba nunca, pero a sus sesenta y seis años ya empezaba a 
tener achaques, y Chiara no pensaba dejarlo pasar, de hecho, tenía 
preparada una buena charla para soltarle esa tarde aunque se pusiera 
furibunda, porque era una vergiúenza que teniendo una hija médica y 
muchos amigos médicos, fuera tan reacia a cuidarse como era debido. 


—Chiara, amore, ¿cuándo te vienes a cenar conmigo? 


Saliendo de los vestuarios ya vestida de calle y con el pelo mojado de 
la ducha, se encontró de bruces con la última atracción del hospital, 
un médico nuevo y muy atractivo que se creía el latin lover de año y 
que estaba esperándola apoyado contra un dispensador de agua. 


—Ahórrate el amore, Alessandro, ¿no has ido a las charlas sobre el 
hostigamiento sexual en el ámbito laboral? 


—¿Llamarte amore se puede considerar hostigamiento sexual? —La 
siguió por el pasillo haciéndose el gracioso. 


—Eso decían en el cursillo, a mí no me lo parece, pero sí me molesta y 
me sobra bastante. Tú y yo somos colegas, no amigos. 


—Que, además de estar tan buena, seas tan inalcanzable me la pone 
muy dura, doctora Laso de la Vega. 


—-¿En serio, tío? —Se detuvo y lo miró a los ojos frunciendo el ceño 
—. No te pases un pelo conmigo o tendremos un problema. Yo a ti no 
te he dado pie, ni confianza, así que a me dejas en paz o pondré una 
queja formal en recursos humanos. ¿De acuerdo? No sé en qué siglo te 
crees que estás viviendo, chaval, piensa un poco. 


—Yo... 
—Adiós. 


Pasó a recoger la receta de su madre, se despidió de las enfermeras 
quejándose abiertamente del tal Alessandro Bilardo, porque le parecía 
un auténtico capullo, salió al aparcamiento y cogió el coche para ir 
directo a Pinciano. Ya eran las cuatro de la tarde y no había comido, 
pero estaba segura de que Natalia y Chiara tendrían algo en la nevera 
para ofrecerle y, después de arrasarlo, pensaba volar a su piso en el 
Trastévere, concretamente en la plaza de Santa María del Trastévere, 
donde vivía desde hacía dos meses. 


El barrio estaba muy de moda y siempre le había encantado, así que 
había decidido alquilar una buhardilla muy amplia con vistas a la 
basílica para fundar allí su primer hogar propio. Entre pitos y flautas, 
viajes a trabajar al extranjero y su accidente en Florencia, había 
estado viviendo con sus madres hasta los treinta años, una barbaridad 
para alguien tan independiente como ella, pero había puesto remedio 
muy rápido y, nada más recuperarse de sus heridas físicas, que la 
habían tenido meses atada a fisioterapeutas y terapias de 


recuperación, había dado el paso definitivo y se había independizado. 


Justo un mes antes de volver a Florencia para el cumpleaños de 
Tiziana, se había mudado y, aunque aún tenía que acabar parte de la 
decoración y una pequeña obra en la terraza, en general el piso estaba 
perfecto, era muy acogedor y se sentía maravillosamente allí. Su 
trabajo, en el Hospital Universitario Agostino Gemelli, lo tenía a unos 
veinte minutos en coche, la casa de sus madres en el barrio de 
Pinciano más o menos a la misma distancia, y las casas de sus amigos, 
al lado, porque casi todo su entorno se había mudado o se estaba 
mudando al Trastévere. 


Lo cierto es que había tenido una suerte bárbara encontrando la 
buhardilla de sus sueños, precisamente, donde más le apetecía vivir y 
con algo más de suerte, incluso, podría comprarla porque los dueños, 
que eran los abuelos de una excompañera del colegio, estaban 
dispuestos a vendérsela por una pequeña fortuna. Una fortuna muy 
bien invertida y que iba a suponer la primera adquisición realmente 
importante de su vida. 


Llegó a Pinciano en media hora y encontró aparcamiento un poco 
lejos del piso de sus madres, pero no le importó y apagó la radio 
mirando el David de Miguel Ángel tamaño bolsillo que Tiz y Matteo le 
habían regalado para que llevara en el coche. Lo tocó con una sonrisa, 
porque, para ser tan pequeñito, estaba muy bien conseguido y se veía 
genial colgando del espejo retrovisor, y se apeó del Austin Mini 
respondiendo una llamada de teléfono de Michele Vitale, otro 


«pretendiente» de los pesados que la tenía frita, pero al que le daba 
lástima ignorar porque la había visitado en el hospital de Florencia y 
se había portado muy bien con Chiara y Natalia. 


—Hola, Michele, ¿qué necesitas?, estoy un poco liada. 


—Me acabo de enterar de que el capullo de Alessandro Bilardo te está 
molestando. 


—¿Molestando? 
—Eso me ha dicho Giovanna. 


—Es un gilipollas, pero está controlado y, en todo caso, no creo que 
sea asunto tuyo, Miki. 


—¿Cómo que no?, todo el mundo sabe que... 


—¿Qué?, ¿que somos amigos?, pues claro que lo saben, somos colegas 
desde la residencia. En fin, hasta luego, tengo que dejarte. 


—Chiara... 


Le colgó contando hasta diez, porque no pensaba cabrearse con nadie 
esa tarde, ni siquiera con Michele que seguía sin entender que entre 
ellos no había nada, ni lo habría jamás, y que esos arranques 
protectores suyos solo la alejaban un poco más de él, y llegó al portal 
de sus madres justo a tiempo de saludar al portero que estaba 
repartiendo la correspondencia. 


Cogió el correo y subió las escaleras hasta la segunda planta muy 
rápido, comprobando que estaba cada vez mejor y que tanto la pierna 
izquierda como la pelvis iban de maravilla. 


Sacó las llaves y abrió la puerta sin llamar, por si estaban durmiendo 
la siesta, entró sigilosa en el recibidor, dejó el correo en la bandeja de 
siempre y, de pronto, se quedó petrificada, inmóvil y con el corazón 
subiéndosele a la garganta porque la singular y característica voz de 
un hombre al que reconoció de inmediato, le llegó alta y clara desde 
el salón, y tuvo que sujetarse a la pared para no caerse al suelo. 


—Me encantan las vistas, la verdad es que Villa Borghese es de lo más 
bonito de Roma. Qué suerte tenéis de vivir aquí 


—estaba diciendo él con su italiano perfecto, pero salpicado por un 
acento muy peculiar que, desde luego, no era vernáculo florentino, 
cómo lo había calificado Tiziana dentro de su ensoñación en la UCI, 
sino que era inglés. Es decir, ese hombre hablaba con un 
imperceptible toque anglosajón que lo hacía insuperable. 


Caminó despacito y pegada a la pared hasta que llegó a la puerta del 
salón, sin creerse demasiado lo que estaba oyendo, se asomó un poco 
y, entonces, lo vio, era él: era Domenico dalle Carceri en carne mortal 
o se le parecía muchísimo. Se le fue todo el aire de los pulmones y se 
puso a temblar como una hoja. 


—¿Chiara? —preguntó Natalia por su espalda y ella saltó y tiró las 
llaves y la bolsita con los antibióticos al suelo, lo que 


provocó que su madre reaccionara y se moviera para buscarla con los 
ojos. 


—-Chiara, cariño, no sabíamos a qué hora vendrías, ¿estás bien? Mira 
quién ha venido a verte. 


—Estaba buscando el teléfono para llamarte y decirte que vinieras en 
seguida. 


Natalia la empujó por la cintura y la metió dentro del salón casi a 
rastras, como a una niña pequeña, y la puso frente a Domenico dalle 
Carceri, que iba con su pelo ondulado y precioso peinado hacia atrás, 
y vestido con unos vaqueros y una camisa celeste que le sentaban de 
maravilla. 


—Este es David Taylor, el cirujano de trauma que te operó en 
Florencia, zuccherina —susurró su madre acercándose para mirarla a 
la cara—. ¿Qué te pasa?, ¿te encuentras mal? 


—No, no, no... —respondió con la voz temblorosa y se cruzó de 
brazos—. Solo estoy cansada. ¿Qué tal? Encantada de conocerte. 


—Encantada de conocerte, no, al parecer ya os habías visto antes de 
que te atendiera en Florencia. 


—Ah, ¿sí? 


Levantó la cabeza, porque era muy alto y tan espigado como su 
Domenico dalle Carceri, y miró sus ojazos azules queriendo saltar y 
abrazarlo, comérselo a besos, porque era igual que él, exactamente 
igual. 


—SÍ, una vez nos vimos aquí en Roma, en una gala de la Fundación 
Laso de la Vega —le dijo él pronunciando su apellido de esa forma 
tan, tan suya y Chiara, sin querer, dio un paso atrás—. Después del 
besamanos de rigor y las presentaciones formales, intenté toda la 
noche hablar contigo, pero fue imposible. 


—Un momento, por favor. 


Levantó un dedo para disculparse, forzó una sonrisa, giró sobre los 
talones y corrió hacia su habitación tapándose la boca, aguantando las 
náuseas. Entró en el cuarto de baño, cerró la puerta, se arrodilló junto 
a la taza y devolvió hasta la primera papilla, y así mucho rato entre 
lagrimones, hasta que Natalia tocó la puerta y entró preocupada para 
ver qué le estaba pasando. 


— Zuccherina, ¿qué ocurre?, ¿estás enferma, cielo?, 
¿quieres que te traiga un poco de agua o algo o...? 


—=Es él. 


—¿Quién? 
—Él. —Señaló hacia el salón—. Él es Domenico dalle Carceri. 


—¿Quién?, ¿el doctor Taylor? —Natalia le pasó una toalla y se sentó 
en la banquetita que había junto al lavabo parpadeando muy rápido 
—. Tiene bastante lógica, él te hablaba todos los días, incluso, por las 
noches se pasaba a saludar y se quedaba mucho rato contigo. Era tan 
adorable que... es perfectamente plausible que le pusieras su aspecto a 
tu David de Miguel Ángel. 


—Ni me acordaba de él. 
—¿En serio?, porque está como un tren. 
—Bueno, no sé... si lo pienso un poco... 


Cerró los ojos para poner en marcha su memoria episódica y, de 
repente, recordó con precisión aquella gala de la fundación en el Hotel 
Marriott de Roma, a la que había llegado con el tiempo justo porque 
venía desde Palestina y no le había dado tiempo ni a pasar por la 
peluquería, y situó a David Taylor con claridad porque, efectivamente, 
se lo habían 


presentado durante el tedioso besamanos y lo había mirado de pasada, 
a pesar de lo cual, le había parecido super sexi y guapísimo, tal vez el 
médico más guapo que le habían presentado nunca. 


— ¡Joder!, ya sé quién, es el tío guaperas de la gala de diciembre del 
2020 con el que estuve cruzando miraditas toda la noche. Me encantó, 
pero no me pude acercar a él porque no tuve tiempo ni de cenar y 
luego me tuve que ir antes del baile porque la tía Pilar se puso mala, 
¿recuerdas? Andábamos todos paranoicos con la COVID y me la llevé 
a urgencias para que le hicieran una PCR. ¡¿Cómo no he caído antes?! 


—-¿Se lo vas a decir? 


—«¿El qué?, ¿qué me monté la película de mi vida a su costa?, ¿Qué 
tuve sueños húmedos con él durante mi coma inducido? Ni muerta. 


—Pues a mí me parece una historia bellísima, ojalá alguien soñara 
conmigo de esa forma. 


—¡Chicas!, ¿va todo bien? —preguntó su madre entrando a la 
habitación—. Ya he servido el café. 


—Todo bien, ahora vamos. Nati —se puso de pie cogiéndola de las 
manos—, ve tú, yo voy a lavarme los dientes y a peinarme un poco. 


—Estás preciosa, Chiara, no puedes evitarlo. —Le dio un beso en la 
mejilla y la dejó sola. 


Ella sacó el teléfono móvil y llamó a Tiziana, pero no le contestó, así 
que le dejó un mensaje contándole las novedades y, después, se fue a 
buscar una camiseta limpia a su antiguo armario. Se cambió, se lavó 
los dientes, se cepilló el pelo y fue al salón como una campeona, 
aparentando ser la mujer más serena y desenvuelta del mundo aunque 
aquello distara muchísimo de ser cierto. 


—Lo siento, tenía que contestar una llamada —mintió, sentándose en 
un sofá frente a David Taylor, que tenía la piel bronceada y unas 
arruguitas muy atractivas entorno a sus ojazos azules, además de un 
aspecto más maduro o más hecho que el de su Domenico, y le sonrió 
rechazando la taza de café que le estaba ofreciendo su madre—. No, 
gracias, mamá. Ya llevo como ocho cafés. 


—¿Sabes que David era médico militar? Estuvo con las Fuerzas 
Especiales del Reino Unido hasta los treinta y dos años —comentó su 
madre observándolo a él con auténtica admiración—. De ahí viene su 
gran fama como cirujano de trauma, tuvimos mucha suerte de que 
estuviera de guardia en Florencia cuando ingresaste en el Careggi. 


—Bueno, tampoco es para tanto, el Careggi tiene un equipo de 
urgencias muy bueno —respondió él con modestia. 


—¿Y por qué entraste en el ejército? —le preguntó ella y él resopló. 
—Porque financiaron mi carísima carrera de Medicina — 


se echó a reír con ese sonido tan familiar y hermoso—. No, es broma. 
Abuelo, padre y parientes ingleses cercanos, todos militares y todos de 
las fuerzas aerotransportadas de infantería. 


Mis hermanos y yo pasamos por el servicio un par de años y, luego, yo 
me quedé en el cuerpo porque la medicina militar es de las más 
punteras del mundo. 


—Pero acabaste dejándolos. 


—Estoy en la reserva desde hace cuatro años, si me necesitan, solo me 
tienen que llamar. 


—O sea, ¿que tienes treinta y seis años, David? — 
preguntó Natalia—. ¿Estás casado?, ¿tienes hijos? 


—Natalia. —Ella la acribilló con la mirada, pero a David Taylor 
pareció no importarle la pregunta. 


—Cumplo treinta y siete el próximo mes de noviembre y no, ni casado 
ni con hijos para desgracia de mi madre. 


—Su madre es toscana, Chiara —le apuntó su madre—, es de... 


—Fiesole —susurró ella de forma involuntaria y David Taylor le 
sonrió. 


—Exacto. 


—¿Cómo lo sabes? —le preguntaron Chiara y Natalia, y ella se 
encogió de hombros. 


—No sé, de chiripa. 
—De chiripa nada, te lo conté cuando estabas dormida — 


le comentó él con entusiasmo—. Este es el ejemplo perfecto de que los 
pacientes en coma pueden oír e, incluso, recordar situaciones, detalles 
o datos que percibieron durante su proceso de inconciencia. Tengo a 
dos amigos trabajando en este tema, igual te interesaría entrevistarte 
con ellos, Chiara, sería muy valioso para ellos. 


—Bueno, yo..., quizás más adelante. 
—Por supuesto, seguiremos en contacto, espero. 
—No voy mucho a Florencia, pero... 


—Se queda en Roma una temporada. Ha pasado ocho meses en 
Sudamérica trabajando con Médicos sin Fronteras, por eso no lo 
habíamos visto antes. 


—¿En Roma?, ¿haciendo qué? 
—Voy a trabajar en el Umberto 1. 
—Gran hospital. 


—Le han invitado a dar clases de Cirugía de Emergencia en la 


Sapienza durante un semestre y operará en el Umberto I, 


por supuesto. Ya sabes que la universidad y el hospital están 
asociados. 


Explicó su madre como si la cosa fuera con ella y Chiara miró a 
Domenico, es decir, a David Taylor, y movió la cabeza muy 
impresionada, porque el Umberto I era el hospital público más grande, 
antiguo y prestigioso de toda Italia y trabajar allí siempre era un 
honor y una gran suerte. 


—Enhorabuena, es estupendo. Me alegro mucho por ti. 


—Se trata de un cursillo, unas clases magistrales, no te creas que me 
van a admitir como catedrático. —Le guiñó un ojo y ella de la 
impresión se pegó al respaldo del sofá—. Igual te apetece pasarte un 
día a vernos. 


—Eso sería una pasada, gracias. 


—Tus madres me han dicho que estás trabajando en el Hospital 
Universitario Agostino Gemelli. —Ella asintió—. 


¿No piensas volver al extranjero a trabajar? 


—No pienso en otra cosa, pero quiero estar físicamente al cien por 
cien y también necesito buscar un destino y un programa más 
apacibles, porque ya bastante tuve en Pakistán y... 


—Lo sé, me enteré de todo aquello, fue tremendo. Lo siento mucho. 
—Muchas gracias. 


—Bueno, yo debería marcharme. —Se puso de pie y le regaló a Chiara 
una visión completa y maravillosa de su extraordinaria estampa—. 
Vosotras querréis descansar y yo tengo que visitar un par de pisos para 
alquilar. 


—¿La universidad no te ayuda con eso? —preguntó Natalia y Chiara 
se levantó también. 


—Sí, de hecho, he quedado con un agente de relocation assistance para 
que me enseñe dos apartamentos cerca del hospital. 


—¿De qué parte de Inglaterra eres? —quiso saber al oírlo pronunciar 
relocation assistance y él la miró de reojo mientras cogía su mochila. 


—Mi parte inglesa es de Wycombe, en Buckinghamshire, aunque yo 
me siento más toscano que inglés. 


—Nosotras vivimos en Cambridge cuando Chiara era pequeña. A las 
tres nos encanta el Reino Unido. 


—Salvo por el clima, a mí me gusta muchísimo también. 
—Bueno, David, aquí tienes tu casa, ven cuando quieras. 
—Su madre lo cogió del brazo para acompañarlo a la puerta 


—. Sabes que te estaremos eternamente agradecidas por lo que hiciste 
por nuestra niña. Si se ha recuperado tan bien y está como está, es 
gracias a ti. 


—Y gracias a ella, que se ve que ha hecho los deberes. — 


Se detuvo en el recibidor para escrutarla descaradamente y Chiara se 
metió las manos en los bolsillos decidida a mantener las distancias y a 
no acercarse a él ni para darle un apretón de manos—. Has hecho un 
trabajo muy duro y constante con el fisioterapeuta, ¿no? 


—Sí, y sigo trabajando con ella y con mi monitor de natación para 
recuperación de lesiones. 


—Genial, no sabes cuánto me alegro. ¿Qué tal las cicatrices? 


—De diez, de matrícula de honor. —Ella se echó a reír y él con ella—. 
Muy leves y poco invasivas, muchas gracias por eso también. 


—Deberías vérselas, son muy recientes, pero acabarán siendo 
imperceptibles —susurró su madre abrazándola por la cintura y David 
Taylor fijó sus ojazos azules en su abdomen y en el talle bajo de sus 
vaqueros con mucha atención. 


—Me encantaría verlas —soltó con la voz ronca, provocándole un 
escalofrío intenso por toda la columna vertebral, y luego carraspeó y 
las miró a las tres con su sonrisa de anuncio—. Por interés puramente 
médico, se entiende. En fin... 


—Muchas gracias por cumplir con tu promesa de pasar a saludarnos y 
vuelve pronto, cielo. 


Natalia le dio un abrazo, su madre otro y ella dio un paso atrás sin 
querer tocarlo, porque si lo tocaba, igual lo acababa empujando contra 
la pared para comérselo entero y de un solo bocado. 


—Bueno, doctora, me encanta verte despierta y tan bien. 


¿Te importa si te pido tu número de teléfono? Te doy el mío y así 
estamos en contacto. Ya que pasaré un semestre en Roma, igual 
podríamos vernos, apenas conozco gente en esta ciudad. 


—Claro, por supuesto. —Ella le dictó el número observando sus dedos 
largos y tan bonitos, dedos de cirujano, pulsando la pantalla de su 
teléfono móvil y, luego, retrocedió un poco más para evitar la 
tentación de estirar la mano y acariciarlo. 


—Ahora te hago una llamada perdida y te quedas con el mío. Debería 
irme, se me ha hecho un poco tarde. 


—Claro, no te entretenemos más. Arrivederci. 
— Arrivederci. 


Esperaron con la puerta abierta a que llegara el ascensor y se subiera 
diciéndoles adiós con la mano y, en cuanto 


desapareció, Chiara se puso en cuclillas tapándose la cara con las dos 
manos. 


—¿Qué pasa? —interrogó su madre con los ojos muy abiertos—. ¿Qué 
me he perdido? Estabais rarísimas las dos. 


—Es que es él, mamá. —La miró y ella movió la cabeza sin entender 
nada—. David Taylor es mi Domenico dalle Carceri. 
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Roma no podía estar más bonita que en el mes de junio, pensó, 
saliendo de su edificio en el corazón del Trastévere y mirando el cielo 
anaranjado del atardecer, los matices rosas y celestes, y también las 
estrellas y la luna que se asomaban sobre la ciudad anunciando una 
noche preciosa y con una temperatura perfecta. Perfecta para salir a 
cenar con un hombre que te gustaba muchísimo y al que pretendías 
empezar a conocer, aunque, en el fondo de tu corazón, sentías que ya 
lo conocías lo suficiente como para sentirte enamorada de él. 


Normalmente, jamás salía con alguien que insistiera demasiado o la 
llamara demasiado, pero con David Taylor iba a hacer una excepción 
porque, aunque no había dejado de llamarla desde hacía dos semanas, 
desde que se habían visto en casa de sus madres, le hacía gracia su 
estilo, su desparpajo, su encanto y porque, ¿para qué lo iba a negar?, 
sentía mucha curiosidad y mucho interés por saber qué tenía él de 
verdad en común con su añorado Domenico dalle Carceri. 


Esa circunstancia tan extraña, la de haberlo convertido en el 
protagonista de sus mejores sueños, la había atormentado durante 
unos días, y por eso se había mostrado reticente al principio y le había 
dado muchas largas, pero, tras discutido largamente con Chiara, con 
Natalia, con Tiziana y, por supuesto, con Cristina, su psicóloga, había 
concluido que lo más honesto y maduro no era darle la espalda o 
esconderse de él, sino todo lo contario; lo más sensato era enfrentarse 
de una vez por todas a la realidad, mirarlo de frente y dejarse llevar. 


Total, ya no tenía nada que perder y él, fuese o no como su Domenico, 
al final era un tío guapísimo, sexi e increíblemente interesante. 


Llegó al restaurante donde lo había citado, en la famosa colina del 
Gianicolo, y no lo encontró, así que se acercó al bar para pedir una 
copa de vino blanco fresquito, y el camarero se la trajo guiñándole un 
ojo y diciéndole que invitaba la casa. 


Un detalle muy italiano, muy galante, pero que ella rechazó de plano 
sacando el monedero y dejando diez euros sobre la barra. 


—Chiara... 


Oyó la voz de David Taylor e, inconscientemente, saltó, como le 
pasaba cada vez que la llamaba por teléfono y la saludaba con ese 


timbre de voz tan varonil y tan parecido al de su amigo del 
Renacimiento. 


Se volvió hacia él y lo vio allí, quieto, con su pelo ondulado y un poco 
largo peinado hacia atrás, su camisa blanca, su americana negra y 
unos vaqueros clásicos que le sentaban como un guante. Sin poder 
evitarlo, espió su cuello, rotundo y varonil, y se entretuvo unos 
segundos en su vena yugular que era tan perfecta y deseable como la 
del mismísimo David de Miguel Ángel. 


—Vaya, 
Chiara, 

estás 
espectacular 
—murmuró 


recorriéndola con la mirada, y ella se alisó su vestido de verano antes 
de mirarlo a los ojos—. Espero que no te moleste que te lo diga. 


—No me molesta, muchas gracias y lo mismo digo. ¿Qué tal?, ¿te ha 
costado mucho llegar? 


—No, me ha traído un taxista muy agradable. 


Dio un paso al frente, se le pegó al cuerpo, le rozó el brazo con su 
mano grande y calentita, y, luego, se inclinó para darle un beso en la 
mejilla, solo uno, pero suficiente para arrasarla con una descarga 
eléctrica descomunal. Se mareó un poco y se le doblaron las rodillas. 


—«¿Estás bien? Te has puesto pálida. 


—Estoy bien, es el calor. —Cogió la copa de vino y se la bebió casi de 
un trago—. No me gusta el calor, me baja bastante la tensión. 
¿Quieres beber algo aquí o pasamos directamente a la mesa? 


—Si la mesa está preparada, mejor ya pido algo allí. 
—Estupendo. 


Él le cedió el paso muy caballerosamente y ella se adelantó para 
acercarse al maítre y decir su nombre, percibiendo su presencia 
contundente pegada a su espalda; esperó dos minutos mirando al suelo 
hasta que los llevaron a su mesa, una de las mejores del local en la 


segunda planta, en una terraza con vistas al centro de Roma y al 
monumento Vittorio Emanuele II. 


—¡Madre mía!, ¡qué vistas más increíbles! —exclamó él apartando su 
silla para que se sentara con holgura, un gesto muy cortés que a ella le 
encantó, y luego ocupó la suya quitándose la chaqueta. 


—Es lo que tiene la colina del Gianicolo. Muy poca gente que viene al 
Trastévere sube hasta aquí, porque está a ochenta metros de altura, 
pero vale la pena aunque sea con tacones — 


bromeó y él le sonrió moviendo la cabeza. 


—Desde luego, ha valido la pena esperar dos años para llegar hasta 
aquí. 


—¿Disculpa? 


—Desde diciembre del año 2020 no he hecho otra cosa que intentar 
hablar contigo. 


—-¿En serio?, no será para tanto. 


—Cuando te conocí en la gala de tu fundación, en el Marriott, hice el 
primer intento, pero alguien me aseguró que 


no atendías a nadie y que era mejor no molestarte y... 


—No puede ser, ¿quién te dijo eso? —lo interrumpió cogiendo la carta 
—, porque es una vil mentira. A mí me encanta hablar con todo el 
mundo, sobre todo, cuando se trata de la fundación, que no es mía, 
por cierto, es de mis padres. 


—He leído que la creaste tú. 


—SÍí, pero en su honor y con su dinero, yo solo puse en marcha uno de 
sus grandes sueños. 


—Chiara y Natalia en el hospital, en Florencia, me contaron lo de tus 
padres, sé que fueron dos personas excepcionales. Lamento muchísimo 
tu pérdida. 


—Muchas gracias, fallecieron hace casi veintiséis años y aún hay 
personas que me siguen hablando maravillas de los dos. 


—Y Chiara y Natalia también son estupendas. 


—Son las mejores, tuve mucha suerte de que mis padres nombraran a 
Chiara como mi tutora legal en su testamento. 


—¿Puedo preguntarte algo? —Ella asintió—. Cuando hablas de ellas 
dices mis madres, pero cuando te diriges a ellas, a Chiara la llamas 
mamá y a Natalia no. ¿Por qué? 


—Cuando murieron mis padres, yo me quedé con Chiara, de hecho, 
estaba con ella aquí en Roma cuando Carmen y Álvaro murieron en 
África, y ella vivía sola, llevaba muy poco tiempo con Natalia, así que 
éramos solo las dos, lo fuimos durante más de un año hasta que 
Natalia se vino a vivir con nosotras. Cuando se mudó a casa, yo ya 
llamaba mamá a Chiara y a ella le decía Nati, aunque ella sabe, 
perfectamente, que para mí también es mi madre, que las dos son 
iguales para mí. 


—FEntiendo. 


—Gracias por preguntarlo, mucha gente sé que tiene esa duda, pero 
nunca tienen el valor de preguntarlo. ¿Qué te apetece comer?, 
podemos pedir un menú degustación. ¿Te parece bien? 


—Me parece perfecto. —Se inclinó un poco hacia delante y ella 
involuntariamente se apartó de la mesa—. Hoy se ha incorporado 
Michele Vitale a mi cursillo en la Sapienza. 


—¿Michele?, no sabía nada —apartó los ojos de la carta y frunció el 
ceño—. ¿Te dijo que era amigo mío? 


—¿No es tu novio? 

—;¡No!, ¿no te habrá dicho que salimos juntos? 

—No abiertamente, pero parecía obvio. En Florencia... 
—¿Lo conoces desde Florencia? 


—Te visitó en el hospital y hablamos una noche, pero ya lo conocía de 
antes. Ya nos habían presentado en Roma, precisamente, en aquella 
gala del Marriott. 


—¿Qué van a pedir los señores? —interrumpió el camarero y Chiara 
lo miró. 


—Vamos a tomar el menú degustación, por favor. 


—Y una botella de vino blanco —intervino David señalando su copa 


—. Es lo que estás bebiendo, ¿no? 
—SÍ, gracias. 


—Un Bolgheri Sassicaia blanco. Vamos a empezar con algo de la 
Toscana. Gracias. 


—¿Michele Vitale te dijo en el Marriott hace dos años que yo no 
hablaba con nadie y que mejor no me molestaras? — 


preguntó y él enarcó las cejas—. No me sorprendería nada, puedes 
decirme la verdad. 


—Sí, fue él y tengo testigos. Estaba con tres colegas de Médicos sin 
Fronteras y solo queríamos agradecerte el fondo que habíais destinado 
a nuestro proyecto en Bolivia. 


—Joder... —masculló en castellano queriendo matar a Michele, con el 
que iba a tener una charla muy seria y definitiva sobre su relación de 
amistad, y resopló—. Lo siento, no sabía nada. Me consta que él juega 
a eso siempre, a que crean que es mi pareja, pero nunca imaginé que 
llegaría tan lejos como a interferir en mi trabajo con la fundación. Y 
que quede claro: no es mi novio, ni mantengo ninguna relación 
personal con él más allá de ser compañeros de residencia. 


—No voy a negar que me alegra oír eso, aunque ya tenía clarísimo 
que pintara lo que pintara en tu vida, no volvería a alejarme de ti. El 
vino, qué bien, muchas gracias —hizo el comentario con total 
naturalidad y Chiara observó embelesada como probaba el Bolgheri 
Sassicaia y lo daba por bueno antes de volver a prestarle atención con 
sus maravillosos y enormes ojos azules. 


—¿Tú tienes novia, novio o cualquier tipo de relación de compromiso 
con alguien? —preguntó directamente, y él apoyó los codos en la 
mesa antes de contestar. 


—No, mi forma de vida suele espantar a las mujeres. 


Nadie quiere compartir su tiempo con alguien que solo vive para su 
profesión y que no sabe dónde estará dentro de seis meses. 


—Lo sé... —Le sonrió y él le guiñó un ojo bebiendo un sorbo de su 
copa de vino—. Háblame de tu trabajo en el ejército. ¿Has estado en 
zonas de combate? 


—Por desgracia sí. Kosovo, Sierra Leona y Afganistán, desplegado 


como apoyo a las fuerzas de paz. 
—Habrás visto de todo. 


—Sí, pero no puedo dar detalles, solo te puedo decir que trabajé 
muchísimo y aprendí muchísimo, pero vi demasiadas cosas y a los 
treinta y dos supe que ya era más que suficiente y me pasé a la vida 
civil. 


—¿Y entonces? 


—Entonces, me fui a Londres y trabajé en el Hospital Saint Thomas un 
par de años, hasta que me hicieron una oferta muy buena en el 
Careggi University de Florencia y me vine corriendo a Italia. 


—¿Y con Médicos sin Fronteras? 


—-Con ellos he trabajado siempre en Sudamérica, primero durante mis 
vacaciones, pero el año pasado pedí una excedencia y me fui ocho 
meses a diagnosticar y a operar en cuatro países diferentes: Perú, 
Bolivia, Brasil y Ecuador. 


—Guau, qué pasada, me encantaría trabajar en Hispanoamérica. 


—Vente conmigo, nos vendría muy bien una gran médica de 
Urgencias que además habla castellano. 


—No te digo que no, ¿cuándo vuelves? 


—Tras mi semestre en Roma, me lo pensaré, de momento, estamos 
aquí y estoy cenando contigo, que ya es bastante. 


Sonrió otra vez, comiéndosela con los ojos, y ella le sostuvo la mirada 
pensando que antes de acabar el primer plato ya se la había metido en 
el bolsillo, algo muy novedoso para una persona poco impresionable 
como Chiara Laso de la Vega; aquello no tenía precio. 


Por supuesto, no se trataba de su Domenico dalle Carceri, no obstante, 
era muchísimo mejor y no solo porque fuera de verdad y de carne y 
hueso, sino porque se trataba de un hombre maduro de treinta y seis 
años, con una vida y un 


bagaje muy interesantes, una charla muy amena y unos proyectos de 
futuro claros y ambiciosos que la mantuvieron atenta y entretenida las 
casi tres horas que duró la cena. 


—Te acompaño a casa —le dijo tras pagar la cuenta, porque no la dejó 


ni sacar el monedero, y ella accedió indicándole el camino con la 
mano. 


—Estamos a unos doce minutos en esa dirección. Me lo he pasado 
genial, David, me alegro mucho de haber quedado al fin contigo. 


—Lo mismo digo. 


Le ofreció el brazo y ella aceptó sin oponer ninguna resistencia, como 
si fuera lo más habitual del mundo, y se pegó a su cuerpo para 
caminar despacio por los adoquines y entre la gente que llenaba las 
calles. 


—Me gusta mucho Roma, pero, sinceramente, y no se lo digas a nadie, 
Chiara, prefiero Florencia. ¿Tú no? 


—Me encanta Florencia, pero Roma es única, no hay dos como ella. 
—Tendrás que convencerme llevándome de turismo por ahí. 


—Eso está hecho, también te puedo llevar a Madrid o a cualquier otra 
ciudad española. ¿Conoces Madrid? 


—Aún no. 


—Tienes que conocerlo, es una ciudad con tanta vida y tan bonita, 
tiene el mejor cielo del mundo. Yo muero por Madrid, allí aún tengo 
familia y muchos amigos. 


—La próxima vez que vayas, te acompaño. También podemos 
escaparnos a Londres, a mi pueblo o a donde te apetezca en el Reino 
Unido. 


—¿Qué tal si empezamos por ir juntos a Florencia y así me enseñas 
Fiesole? 


—Cuando quieras, ¿te viene bien el próximo fin de semana? —bromeó 
guiándole un ojo y ella se echó a reír. 


—Tendré que mirar mis guardias, pero no lo descarto. 
¿Tienes mucha familia en Fiesole? 


—Sí, los Dalle Carceri son ciento y la madre, somos una familia muy 
prolífera y... ¿qué? 


Chiara detuvo el paso en seco y con el corazón acelerado entrando en 


la plaza de Santa María del Trastévere y le soltó el brazo para ponerse 
delante de él y mirarlo a los ojos. 


—¿Cómo Dalle Carceri? 
—=Es el apellido de soltera de mi madre. 
—¿No te sonará Domenico dalle Carceri? 


—No me lo puedo creer —comentó él dando un paso atrás con la boca 
abierta—. ¿Te acuerdas de Domenico dalle Carceri? Es un antepasado 
de mi madre que vivió en la Florencia del siglo XIX, trabajó muchos 
años para el gobierno de la ciudad y participó en el arduo traslado del 
David de Miguel Ángel a la Academia en el año 1873. Fue el 
responsable de los cuarenta hombres que lograron llevar la enorme 
escultura desde la Plaza de la Señoría hasta la Vía Ricasoli. Te conté 
su historia la primera noche que bajé a acompañarte a la UCI. 


— ¿En serio? 


—Teniendo en cuenta cómo y dónde se había producido tu accidente 
yo, no sé, creí que te interesaría... ¿Chiara?, ¿estás bien? 


—SÍ, sí, estoy bien. —Se paseó un rato con las manos en las caderas, 
aspirando y espirando para tranquilizarse, viendo 


en su cabeza cómo encajaban a la perfección las últimas piezas del 
puzle, y en cuanto lo tuvo completo sintió un alivio inmenso por todo 
el cuerpo. 


—¿Chiara? 
—No te preocupes, estoy bien. —Lo miró y le sonrió—. 


Acabas de resolver un misterio y me siento bastante mejor 
entendiéndolo, aunque igual, médicamente hablando no tenga ningún 
sentido, para mí sí lo tiene. 


Se le acercó y se le abrazó muy fuerte con los ojos cerrados, aspirando 
su aroma delicioso, el perfume de su camisa y de su pecho, sin 
importarte nada, ni siquiera que estaba invadiendo su espacio vital sin 
su permiso o que apenas se conocían, solo disfrutando de ese 
momento mágico de descubrimiento y comprensión, que mejoró, 
incluso más, cuando él le acarició la espalda dando por bueno su 
incomprensible arranque de intimidad. 


—Lo siento, David, no me he podido contener, es que no te 
imaginas... —se disculpó, cuando, al fin, fue capaz de soltarlo y él la 
miró con los ojos entornados, estiró la mano y le limpió una lágrima 
de la mejilla con el pulgar. 


—Puedes abrazarme todo lo que quieras, Chiara, pero 
¿puedo saber qué está pasando? 


—Nunca subiría a nadie a mi casa en la primera cita, o como quieras 
llamar a esto, pero me gustaría seguir hablando y que te quedaras 
conmigo esta noche. ¿Qué opinas? 


—+¿Dónde está tu casa? —bromeó mirando a su alrededor y ella se 
echó a reír—. Estoy loco por ti desde el primer día que te vi hace dos 
años en el hotel Marriott, doctora Laso de la Vega, me quedaría 
contigo esta noche y las del resto de mi vida. 


—Madre mía, no sabes lo feliz que me hace haberte conocido. 


Se le acercó y le acarició la cara con las dos manos, y también su pelo 
suave y ondulado que, a esas horas de la noche, el viento había 
revuelto un poco, pensando que él era su verdadero regalo del cielo y 
que lo había sido desde el principio. Desde que había entrado en ese 
hospital de Florencia y Dios la había puesto en sus manos. 


—Tengo que contarte una historia que tiene que ver contigo, David. 
Contigo, con Domenico dalle Carceri y con el David de Miguel Ángel, 
y, si después de oírla entera, aún quieres quedarte conmigo, te juro 
por mis padres que nunca más te dejaré escapar. 


Epílogo 
—Doctor Taylor... ¿doctor Taylor? 


Oyó a lo lejos y su cerebro reaccionó despacio, pero reaccionó y, como 
le solía pasar en esos casos, se sentó bruscamente en la cama y activó 
sus cinco sentidos de inmediato, preparado para ponerse en marcha. 


— Yeah... 
—Accidente de moto. Hombre de cuarenta y pocos. 


Abrasiones, fractura abierta de fémur y diversas contusiones en pecho 
y espalda. Inconsciente desde que entró en la ambulancia. 


— Go! 


Siguió respondiendo en inglés, que era la lengua en la que se 
despertaba estuviera donde estuviera, y salió al pasillo de prisa, 
colgándose el estetoscopio y mirando la hora: las tres de la mañana. 


—¿Qué más sabemos, Livia? 


—Le están haciendo radiografías y un test toxicológico, pero no 
sabemos mucho más. Al menos, llevaba la documentación encima, 
intentaremos localizar a familiares y amigos. 


—Muy bien. 


Entró en Urgencias, abrió la cortina del box principal y se encontró a 
Chiara rodeada por dos enfermeros y una interna que estaban 
observando en silencio como ella entubaba al paciente. Un hombre de 
mediana edad que tenía una fractura de la diáfisis femoral bastante 
grave. 


—¿Qué ha pasado, doctora? 


—Ha entrado en parada, le hemos puesto un miligramo de epinefrina 
y ha respondido a la RCP. Posible neumotórax. Yo diría que tiene un 
par de costillas rotas. 


— O.K., necesito el informe completo, radiografías y pide un tac. 
Livia, nos lo subimos a quirófano. Llamad a alguien de cardiología, 
por favor. 


Se acercó a la camilla para ayudar a moverla hacia los ascensores, le 
rozó a ella el brazo y le guiñó un ojo antes de apretarle 
disimuladamente la mano, como si fueran amantes secretos, aunque 
todo el mundo por allí sabía que estaban casados desde hacía seis 
meses. 


—Nos lo llevamos, doctora. Buen trabajo. 


Le dio la espalda para concentrarse en el paciente y, sin querer, 
rememoró su preciosa y alegre boda en Bela, en la provincia de 
Baluchistán, al sur de Pakistán, donde habían acudido durante sus 
primeras vacaciones juntos para trabajar y conocer el flamante 
Hospital Materno Infantil María Ángeles Urrutia, promocionado por la 
Fundación Laso de la Vega, y donde habían acabado casándose sin 
previo aviso y sin ninguna pompa, solo impulsados por el amor y la 
felicidad que los embargaba desde hacía diez meses. Desde aquella 
primera cena en el Trastévere, cuando ambos habían descubierto que 
se habían estado esperando toda la vida. 


El matrimonio, desde su punto de vista, había sido el paso más natural 
del mundo, porque desde que había conocido a Chiara Laso de la Vega 
en Roma, en el año 2020, durante un acto benéfico de la fundación 
que presidía, había decidido que tarde o temprano se casaría con ella. 


Nada más verla en aquel evento, lo había tenido claro, porque le había 
parecido espectacular y luminosa, dueña de los ojos oscuros más 
enormes e inteligentes que había visto jamás, y de una belleza 
deslumbrante que lo había dejado fuera de 


juego al primer cruce de miradas. Una impresión tan fuerte que había 
hecho malabares para intentar acercarse a ella esa noche. 
Lamentablemente, por circunstancias ajenas a él, no lo había 
conseguido. No obstante, no se había desanimado y había continuado 
pensando en ella hasta que, el lunes 10 de octubre del año 2022, 
había aparecido en su guardia, en el Careggi University Hospital, tras 
sufrir una aparatosa caída dentro de la Galería de la Academia de 
Florencia. 


En cuanto los compañeros de la ambulancia habían bajado la camilla 
con ella mal herida e inmóvil gracias a un collarín cervical, la había 
reconocido y se le había caído el alma a los pies porque el cuadro que 
traía era grave, pero el desconcierto no le había durado ni veinte 
segundos y, en seguida, se había puesto manos a la obra para 
atenderla, operarla y sacarla adelante sin dejar de pensar en que 
quería verla despierta, en que necesitaba verla bien para ser su amigo 
y conocerla mejor. 


Aquella premisa lo había empujado a volcarse en su recuperación, 
algo que no solía hacer con sus pacientes más allá de lo estrictamente 
clínico, y había cruzado la línea médico-paciente para dedicarle todo 
su tiempo, incluso sus días libres. 


Sin dudarlo y con la excusa del coma inducido, había pasado de los 
controles rutinarios a quedarse en la cabecera de su cama para 
hablarle y susurrarle palabras cariñosas, para contarle historias e, 
incluso, había estado a punto de cambiar sus planes con Médicos Sin 
Fronteras para quedarse con ella. 


Afortunadamente, no lo había hecho, porque con la perspectiva del 
tiempo y sabiendo todo lo que había sabido después sobre Domenico 
dalle Carceri y el David de Miguel Ángel, encontrarlo al lado de su 
cama en el momento de recuperar la conciencia podría haber 
resultado desastroso o contraproducente o, al menos, confuso y nada 
beneficioso para su restablecimiento. 


—Dos costillas rotas y neumotórax, tal como advirtió Chiara —susurró 
a su equipo entrando en el quirófano con los guantes puestos y 
mirando el resultado del tac que le estaba enseñando una de las 
enfermeras en la Tablet. 


«Empecemos por ahí y me vais preparando la pierna. Tiene las 
constantes estables y está en muy buena forma. Se pondrá bien. 
Vamos, chicos» —animó al grupo y dejó que le pusieran las gafas de 
cirugía antes de centrarse en su paciente, que se llamaba Tomasso 
Ricci, según le acababa de decir Livia en la zona de lavado quirúrgico. 


Respiró hondo y volvió a pensar en aquellos días en los que él aún no 
significaba nada para la chica de sus sueños. 


Por aquel entonces, los primeros meses de Chiara tras su coma 
inducido, había mantenido vivo el contacto con sus madres, con las 
que había fraguado una amistad durante sus largas horas de espera en 
el hospital de Florencia y tanto ellas como su amiga Tiziana, lo habían 
mantenido informado todo el tiempo sobre su evolución, sobre sus 
primeros días de confusión y desasosiego debido al baile fechas y 
acontecimientos que la superaban y frustraban. Sobre su incipiente 
depresión, porque parecía estar sufriendo por algo que nadie 
comprendía muy bien y que él había achacado a un cuadro de 
melancolía bastante habitual en pacientes que acababan de superar un 
coma. 


Qué equivocado estaba, pero él qué sabía en ese momento de lo que 
había vivido Chiara durante sus días de inconsciencia. 


Desgraciadamente, había estado demasiado lejos para ayudar en algo 
concreto, pero, aun así, había seguido pendiente de su mejoría 
recomendado tratamientos, fisioterapeutas o psicólogos hasta que, al 
fin, había terminado su voluntariado al otro lado del mundo y había 
podido regresar 


a Italia. En realidad, nunca se había alegrado tanto de volver y, antes 
incluso de deshacer la maleta, se había presentado en casa de Chiara y 
Natalia en Roma para intentar verla, y la había visto. 


Un primer encuentro un poco frío y extraño para él, porque ella era 
exactamente la misma chica preciosa e inteligente que no se podía 
quitar de la cabeza desde hacía más de dos años, salvo por el hecho de 
que era bastante más distante de lo que a él le hubiese gustado, a 
pesar de lo cual, se había tirado a la piscina y le había pedido el 
número de teléfono. 


Milagrosamente, ella se lo había dado. 


Nunca había dado tanto la vara a una mujer, pero sabía que con 
Chiara Laso de la Vega valía la pena, y aun a riesgo de parecer pesado, 
desde el minuto uno la había empezado a llamar a diario para charlar 
y acercar posiciones, y tratar de salir juntos, hasta que, al fin, había 
conseguido un sí y habían quedado en un estupendo restaurante 
elegido por ella en la colina del Gianicolo, en el Trastévere. 


La mejor cita de toda su vida. 


Una preciosa noche de junio en Roma que se había convertido en 
mágica cuando, después de hablar y reírse y disfrutar durante tres 
horas como si se conocieran de toda la vida, él se había ofrecido a 
acompañarla a casa, habían llegado charlando a la plaza de Santa 
María del Trastévere, imaginando los viajes que pretendían hacer 
juntos, y, de pronto, ella había oído el apellido Dalle Carceri. En ese 
momento exacto, el mundo de ambos se había detenido para siempre. 


Aquella había sido la primera noche que habían pasado juntos en su 
buhardilla, no haciendo el amor, no, al menos, al principio; no hasta 
que ella le había contado detalladamente su experiencia durante su 
coma inducido, su fantástica historia 


con el David de Miguel Ángel y, sobre todo, con Domenico dalle 
Carceri. Ese insólito hombre del Renacimiento que, curiosamente, 
tenía su aspecto, o eso le había asegurado ella entre lágrimas. 


Oír aquello lo había desconcertado lo justo, porque ya había oído 
historias similares «vividas» por otros pacientes en su circunstancia. 
Tenía amigos neurocientíficos en Inglaterra que estaban estudiando el 
fenómeno, pero escuchar de su boca que él había participado de 
alguna manera en su aventura y que había estado presente junto a ella 
en ese universo mágico de esculturas que refulgían y cobraban vida, y 
de amores fantásticos y arrasadores que aún añoraba en secreto, lo 
había desarmado lo suficiente para acabar llorando como un crío. 


Desde aquella noche larga y tan especial, no habían vuelto a 
separarse. 


Su amor, que había empezado de una forma extraordinaria dentro de 
ella, dentro de su cabeza y gracias al David de Miguel Ángel, había 
pasado rápidamente de tímido y romántico a algo mucho más potente 
y concreto. En cuestión de días, habían superado la barrera de la 
timidez o la prevención, se habían reconocido —habían sido 
conscientes de que ambos llevaban toda la vida esperándose— y 


habían dado rienda suelta a todo lo que sentían: un amor desatado, 
una pasión inmensa y un sexo increíblemente potente y, a veces, 
salvaje que él jamás, en sus treinta y ocho años de vida, había 
compartido con nadie. 


Una semana después de aquella noche catártica para Chiara y tan 
reveladora para él, se había mudado a vivir con ella al Trastévere y 
habían iniciado una convivencia estupenda y sencilla, muy fácil, que, 
según todo el mundo, era fruto de la luna de miel que estaban 
viviendo, pero que, curiosamente, 


dieciocho meses después, seguía siendo tan tranquila y feliz como al 
principio. 


Durante esos dieciocho meses, habían viajado a Inglaterra un par de 
veces para estar con su familia y amigos, a Florencia varias veces, 
incluso, habían visitado juntos al David de Miguel Ángel y habían 
pasado mucho rato sentados junto a él; a Madrid y, por supuesto, a 
Pakistán, donde habían llegado solteros para conocer el hospital que 
Chiara había construido con su fundación y en honor de su amiga 
María Ángeles Urrutia, y de donde habían regresado casados y 
luciendo alianza. 


Un tiempo muy agitado y pleno, muy feliz, que se había coronado con 
la oferta que le habían hecho para hacerse cargo del departamento de 
trauma del Hospital Universitario Agostino Gemelli y que había 
aceptado de inmediato, ilusionado con la idea de quedarse en Roma 
permanentemente y trabajando codo con codo con su mujer. 


—Cierra, doctor —le pidió a su compañero y abandonó el quirófano 
bastante satisfecho porque habían dejado al paciente casi como nuevo. 
Le iba a tocar un largo periodo de recuperación y rehabilitación por 
delante, pero, al menos, estaba vivo y con su pierna intacta. 


Salió a la sala de espera para hablar con los familiares del señor Ricci, 
luego bajó a los vestuarios, pasó por su taquilla y sacó ropa de calle 
mirando la hora en el reloj analógico que había sobre la puerta. Ya 
eran las ocho y diez de la mañana y había terminado su guardia, o eso 
esperaba, porque con el turno de noche en Urgencias nunca se sabía. 


Se metió debajo de la ducha caliente, se cambió y salió al pasillo 
decidido a ir a buscar Chiara para llevársela a casa, pero antes se 
detuvo en la sala de descanso para pillar un par 


de vasos de café, entró y se la encontró allí haciendo lo mismo. 


—Me has leído el pensamiento, amor. ¿Has terminado a tu hora? —Se 
le acercó para darle un beso, ella se lo devolvió y luego se le abrazó al 
pecho muy fuerte. 


—Hemos terminado hace media hora, estaba todo tranquilo y el 
doctor Durante nos mandó a casa. 


—Me alegro. Venga, vamos. 


—¿Qué tal el paciente de la moto? Quería ver la operación, pero no 
me dio tiempo. 


—Todo bien, según lo previsto. Tendrá una recuperación larga, pero le 
irá bien —respondió caminando hacia la puerta, pero, al ver que no se 
movía, se giró y la buscó con los ojos—. 


¿Qué pasa, amor? 


—Es que eres tan guapo. Si alguna vez sufro de verdad el síndrome de 
Stendhal será mirándote. 


Saltó para inmovilizarlo contra la pared y se puso de puntillas para 
besarlo sin dejar de sonreír. Él bajó la mano por su espalda, aspirando 
su aliento dulce y su delicioso perfume, le acarició la cintura y luego 
el trasero con las dos manos. 


—Lo mismo digo, doctora. 


—Te amo, mi amor —susurró en español, pegándose más a su cuerpo, 
y él la levantó para llevársela al cuarto de baño, buscando con la 
mano libre los botones de sus vaqueros, pero alguien entró sin llamar 
y los interrumpió, provocando que se separaran de un salto. 


—¿Qué es esto?, ¡¿ Anatomía de Grey?! —exclamó Beatrice Rossi, una 
de las radiólogas del turno de mañana, y los dos se miraron 
encogiéndose los hombros—. Id a un hotel, 


por Dios, o mejor a vuestra casa que para eso estáis casados. 
¿No sabéis que a este hospital traen al Papa? 


—Madre mía con el Papa, Betty, ni que lo fueran a invitar a nuestra 
sala de descanso. Hasta el lunes —se despidió Chiara con una gran 
sonrisa y luego lo cogió de la mano para salir al pasillo. 


—Como si ella no lo hubiese hecho nunca. No conozco a ningún 
sanitario que no haya echado al menos un polvo en el hospital — 


comentó él caminando hacia la entrada principal para ir a buscar el 
coche y Chiara bufó. 


—Me conoces a mí. Nunca me he liado en el hospital, ni siquiera 
durante la residencia. 


—Conmigo, sí. 
—Bueno, tú no cuentas, digo antes de tener novio serio. — 


Se echó a reír—. Doy por sentado que tú lo habrás hecho en todos tus 
destinos, pero prefiero no saberlo. En serio, prefiero no saber nada. 


—«¿Doctora Laso de la Vega? 


La llamó alguien por la espalda y los dos se giraron a tiempo de ver a 
un chico joven con alzacuellos corriendo entre los coches para 
alcanzarlos. 


—SÍ, SOy yO. 


—Disculpe, doctora, en la recepción me dijeron que acababa de salir 
y... solo le traía esto. —Le enseñó un sobre de papel de estraza y ella 
frunció el ceño. 


—¿De qué se trata? —preguntó David y el chaval, que era sacerdote, 
aunque parecía no tener más de veinte años, movió la cabeza. 


—No lo sé, señor, yo solo soy el mensajero. 

—Está bien, muchas gracias. —Chiara cogió el sobre y le sonrió. 
—De nada. Buenos días. 

—Buenos días. 


Ambos lo siguieron con los ojos, viendo cómo desaparecía entre la 
gente y él hizo amago de seguir andando, pero Chiara lo detuvo y le 
señaló el remitente con cara de asombro. 


—=Es de la Pontificia Universidad Lateranense. 
—¿Les has pedido algo?, ¿has atendido a alguien de...? 


—No he atendido a nadie de allí, ni he pedido nada, pero igual 
Tiziana... —Abrió el sobre y sacó el contenido con mucho cuidado—. 
¡Madre mía!, es Domenico dalle Carceri. 


—¿Cómo Domenico dalle Carceri? 


—Me lo envía Michelangelo Cavalieri, el profesor de la Universidad 
Lateranense que es descendiente directo de Tommaso dei Cavalieri, el 
último amigo íntimo de Miguel Angel Buonarroti. 


—Pero ¿este tío existe? 


—-Claro que existe, como el doctor Tornabuon, y también fue profe de 
Tiziana. Ella me habló de sus papeles de Miguel Angel durante el 
coma. ¿No te lo había contado? 


—No. 
—Vaya, trae una nota —le sonrió y leyó en voz alta—-: 


«Mi querida doctora Laso de la Vega: me consta, gracias a nuestra 
apreciada amiga en común, la doctora Tiziana Strozzi, su gran interés 
por el joven Domenico dalle Carceri y yo le mando su imagen. 
Apareció hace poco en uno de los cuadernos de Miguel Ángel que 
pertenecen a mi familia desde el siglo XVI. Como verá, su nombre está 
junto a la firma del 


genio y pedí que le hicieran una copia. Espero que le alegre 
conocerlo». 


Abrió mucho los ojos y David entornó los suyos empezando a 
preocuparse, porque no estaba muy seguro si le convenía seguir 
inmersa en ese tema que llevaban meses intentando relegar o aparcar 
lejos de su vida normal. 


—Chiara... 


—Es igual que tú —comentó muy seria sin poder apartar la vista del 
papel que le había enviado el tal Cavalieri, y él se acercó y se lo quitó 
para observarlo con atención. 


Se trataba de un retrato a lápiz o a carboncillo de un tipo del 
Cinquecento. Un hombre joven con barba y sombrero, bastante poco 
agraciado y con una nariz inmensa que le daba un aspecto rarísimo. 
Parpadeó desconcertado, levantó los ojos y ella se echó a reír a 
carcajadas. 


—Muy graciosa. 


—Ay, mi amor, tenías que verte la cara. —Lo siguió por el 


aparcamiento y se le abrazó a la espalda sin poder dejar de reírse—. 
Al menos, ahora sabemos que es imposible que Miguel Ángel se 
inspirara en este Domenico dalle Carceri para crear a su David. 


—A lo mejor para su época era un tío guaperas. 
—¿Tú crees? 

—No creo nada, solo quiero irme a casa. 
—David... 


Lo hizo detenerse a un metro del coche, se le colocó delante y le 
acarició la cara intentando ponerse seria, aunque estaba llorando de la 
risa. El resopló frunciendo el ceño y se puso las manos en las caderas. 


—¿Qué? 
—¿No te habrás enfadado?, solo era una broma. 
—Te estás riendo de un antepasado de mi madre. 


—-Oh... pues... es verdad... lo siento... yo... —Tragó saliva mirando al 
cielo, procurando recuperar la compostura y él movió la cabeza y se 
echó a reír. 


—Venga, al coche. 
—Serás... 
—Chiara. 

—¿Qué? 

— Andiamo! 
Claudia Velasco 


Madrid, abril 2023 
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